
Ezer szállal 

 Odakint ragyogóan sütött a Nap. A háztetőkön galambok évődtek. Kék tengeren fehér 

habok kúsztak a Duna felé. Szél sem rebbent. Lelkem ébredezett. Valamit írnom kell, na de 

mivel kezdjem. Pályázni szeretnék egy rövid visszaemlékezéssel. S persze rövid legyen. 

Nejem szerint hosszúak a gondolataim és az Istennek se akarok a gép mellől felállni. Való 

igaz, hiszen annyi a téma a fejemben. Aki lát és hall, annak bejön az ablakon akkor is, ha a 

függönye piszkos, csak legyen jól fogó tolla. Nosza, lássuk, mit hoz a holnap… 

 Olyan vagyok, akár a virág a tarka mezőn, vagy fa a csalit megett társaim közt. Innen 

bújtam ki a drága életet adó földszemekből, s gondos kezek gyökerestül ide ültettek. A Nap 

sugarai szerencséltettek, az égi áldás cseppjei növekedésre serkentettek. Itt kell pompáznom, 

leveleket nevezni, fészkeknek helyt adni, ősszel színes ruhát viselnem, s leesett gallyaimmal 

szegény emberek kályháiban parázzsá változnom. Ha akarnék, se tudnék innen elmenni, 

ilyennek születtem. Az eltelt évek alatt számtalan emberrel ismerkedtem meg, s láttam 

környezetem miként változik a szorgos emberek kezei által. Imádom ezt a közeget. Máshol 

csak idegennek érezném magam… 

 Anno a belvárosból jöttünk (Zoltán u.). Itt is bejártam az utcákat. Annyira ismertem a 

környéket, hogy csukott szemmel is megtalálnám azt a házat, üzletet, mozit, amit valaki 

megemlítene, hogy vizsgáztasson. Itt értem meg a forradalmat. Cipőmmel rugdostam a 

Szabadság téren felrepedezett járdákat, amit a földrengés tett ráncos bőrűvé. Labdákat, amit 

lecseréltem a zoknikból készült anyagból varrt drága anyám. Direkt bevizeztük, sárba 

nyomkodtuk, hogy kemény legyen, s ha megbikáztuk esőben a helye ott virított a világosra 

festet házfalakon. Itt jártam suliba, a Kardiológiai Rendelőbe igazolásért, hogy felmentést 

kaphassak a tornaórákra. Féltem a mászórúdtól, gyűrűktől, s főleg a szekrénytől. Sikerült a 

papírt átvennem. Addig rohangáltam fel, s le a rendelő lépcsőin, amíg a ritmus felfokozódott. 

A doktornő kijött a gangra, hogy lássa, miként jövök fel az emeletre. Ám azt nem láthatta, 

hogy a kapu alatt, ami takart, egyhelyben futottam, s akkor kezdtem el a lépcsők leküzdésére. 

Idős koromra nem kellett igazolás, ritmus problémám lett, s gyógyszert kellett szednem. Ahogy 

papa mondta hajdanánt: A hazug embert a sánta kutya is utoléri. 

 Tíz évesként éltem meg azon élményem, ami sorsomat is meghatározta. Egy ismerős 

család lánykájának látványa úgy megdobogtatta szívem, hogy aggként is fellobban a régi 

esemény boldog lángja. Gyönyörű, fényes fekete haj, márvány-fehér bőre, és a szappan illata, 

amit körbevette, elvette maradék eszem. Ez volt az első és még ma is felvillanó szerelem, ami 

közelebb hozott a csillogó szemű lányokhoz. Egyik alkalommal fent voltam a szüleinél 

hétvégén. Bent játszottunk a szobába többedmagammal, három kislánnyal. A napi életet 



elevenítettük fel. Annak idején ezt úgy mondták, hogy – „Papás mamást”. A letakart szülői 

ágy takaróját felhajtva be kellett feküdnöm alsóneműben, mert én voltam a beteg, akihez 

kijött az orvos. A többiek segédkeztek. Mivel Évi nem engedte meg barátnőjének, hogy 

megvizsgálhasson, kiment a konyhába és bepanaszolta. A mama cefettül kiakadt. Magamra 

kellett kapkodnom a gönceimet, s máris spurizhattam lefelé a József Attila utcai ház lépcsőin. 

Apámat telefonon értesítették cselekedetemről. Pedig ártatlan voltam. Ekkor egy gyerekben 

semmi sem alakul ki és nem jár felnőttes dolgokon fejletlen agya. Mindegy! Évit többet nem 

láttam. Azóta is hiányzik. Sorsom ilyentén alakulását és a női nemben való vonzódásom neki 

köszönhetem. Nem siklottam félre, mint manapság, ami divattá lett. Azt mondják a gének 

hibája. Lehet, de ha a gyereket jó felé terelgetik és elbeszélgetnek vele, mind ez más vágányra 

terelhette volna. Szerencsémre papám nem a gólyával riogatott engem. Így számos kislánynak 

simíthattam meg hattyú nyakát, és nekem is volt vagy egy tucat üres kosaram. 

 1968-ban költöztem ide (Pengő utca) egy meredek és szalagos félpaneles, hosszúkás 

lakótelepbe. Olyan csendes lett e környék amióta a Lövőház utcát sétahellyé tették, hogy a 

szúnyog tüsszentését is hallom. Itt koptattam már felnőtt fejjel az iskolapadokat (Jurányi u, 

Keleti Károly u.). Gyerekként lusta voltam. A tudás magvait csak némelykor csipegettem fel. 

Társaimhoz képest lemaradoztam, s lehetőségeim is elszaladtak a kertek alatt. Még jóformán 

meg sem száradt rajtam kerületünk langy esővize májusban, már berántottak slapecnak. Sok 

évvel később fiam a Marcziban indított. Jó tanuló volt, nem úgy mint apja, aki matekból is 

megbukott érettségin, s a József Atillában védte meg szülei becsületét. Utóbb a Bólyaiba járt, 

ahol aranygyűrűsként végzett. Ezután jött a villamosmérnöki kar, ahol elsőként végzett. Mint 

számítógép zsonglőr, nagy cégeknél kapott munkát, s mai is előnyben van társaival szemben. 

Külföldre küldik tanulni, tanfolyamokra jár, szabadságát se tudja mind kivenni. Sokan 

örülnének egy ilyen kobaknak és jószívű embernek. Most, hogy a vírus a sarkainkat nyaldossa 

és műtétre kell befeküdnöm…, a magánkórház kezelési költség felét átvállalta, (másikat 

svédben élő öcsém) mert a nyugdíjunk ezt nem tette volna lehetővé.  

 Nem tudom ennyi év távlatából megmondani melyikünknek jutott eszébe az, ami 

fiammal kisiskolás korában megesett. Ekkor még ment a Tévében Tibi bácsi műsora, - a 

„Három kívánság”. Mi lenne, ha Gábor hintóval menne reggel egyszer a Marcziba? „Aki mer, 

az viszi valamire”. Ezt még apám mondta egykor. Levelet írtunk. Megjött a válasz egy héten 

belül. Menjünk a Nádor utcába elbeszélgetésre. Rá egy hétre csengettek a kapucsengővel. Egy 

hang megszólalt: - Tibi bácsi vagyok. Amikor elmondtam a gyereknek, hogy mi vár rá, majd 

kiugrott a tréningjéből. Háromszor kellett a liftnek le és felmenni, mert annyian jöttek fel a 



negyedikre. Itt volt a stáb, négy deli, magas férfi, akik a nagyszobában öltöztek át huszár 

egyenruhába.  

 A szobai asztalra nejem üdítőt és pogácsákat helyezett politúrozott poharakkal. Tíz 

percen belül olyan istállószagú lett a szoba, hogy no. Két nap elmúltával is éreztük. 

Szerencsére zabszemeket nem találtunk. Lent az utcán már tömeg volt, a kíváncsiság 

megmozgatta a lábakat, vajon kihez jött ki a TV, s miért. A Lövőház utcában gyerekem beült 

a fekete hintóba. Két huszár ült elől, ketten pedig lovon ülve adták a kíséretet. Komótosan 

megkerülték a Marczibányi teret, majd behajtottak az iskola udvarába, ahol már várták a 

gyerekek. Akik nem fértek el az udvaron, azok az ablakokban lógtak. Kaptunk egy videót és 

emléklapot. Gáborral, s velünk madarat lehetett volna fogni. Én inkább egy kanárit kértem 

volna. Fiút, mert az tud fütyülni.  

 Felnőttkorom legszebb és boldogságos élményeit itt kötöttem csokorba. Minden 

térjavítást, felújítást, a Piac újjáépítését, a politikai hullámzásokat is itt éltem meg. Verseim, 

novelláim is erről beszélnek. Az eltelt ötvenkét évről, a megannyi kellemes és fájó 

emlékekről. Szeretek itt élni. Még daruval sem lehet innen elvontatni – úgy belaktam, 

átjártam e kerületet, - pedig egy daru épp majdnem kettétörte családomat. Még szerencse, 

hogy nem szálltunk léptünk le a villamosról a Széna térnél, mert akkor a MAMMUT -nál 

ténykedő gép agyonnyomott volna minket. E sorokat vajon most ki pötyögné le. Az Ormai 

Sportcsarnokba jártam ping-pongozni. Egykor a Spariban kezdtem a nyeséseket gyakorolni. 

Innen jártam a Pénzjegynyomdába dolgozni a Művészeti osztályba. Az Ady Endre út elején 

levő orvosi rendelőbe jártam. Valamint a fentebb levő egykori DIVSZ nyomdájában 

dolgoztam nyomdászként. Innen mentem a GANZ VILLAMOSSÁGI MŰVEK nyomdájába 

vezetőnek a cég megszűnéséig. Sajnos az olasz cég (ANSALDO) lement Bajára, majd csődöt 

jelentett be. Számos egykori dolgozóval naponta találkozom, mivel a környéken laknak.  

 A Budai Tánciskolát is sűrűn látogattam párommal. Zenészként táncolni nem tudtam, 

ezen változtatni kellett. Sok borsót törtem Galeotti úr nem létező bajsza alá. Még a Kapás 

utcai rendelőben is úgy ismernek, mint a rossz pénzt. Vérvételkor lemegy a vércukrom és 

rosszul leszek. Billenős székről csapoltak. Egyik alkalommal, amikor beléptem hívásikra az 

ajtón és megláttak, egyik asszisztens így szólt: - „Lányok! Ki kéri a fekvő férfit? 

 Ötvenkét éve egy azon címre jönnek leveleim, s nyomtam ágyam a műtétek után. A 

környéken úgy ismernek, mint a hamiskás pénzt. Nincs olyan utca, tér, ahol ne időztem volna 

bakfissá lett unokámmal. 

 


