Ezer szallal

Odakint ragyogodan siitott a Nap. A haztetokon galambok évidtek. Kék tengeren fehér
habok kusztak a Duna felé. Szél sem rebbent. Lelkem ébredezett. Valamit irnom kell, na de
mivel kezdjem. Palyazni szeretnék egy rovid visszaemlékezéssel. S persze rovid legyen.
Nejem szerint hosszuak a gondolataim ¢és az Istennek se akarok a gép melldl felallni. Valo
igaz, hiszen annyi a téma a fejemben. Aki lat és hall, annak bejon az ablakon akkor is, ha a
fiiggdnye piszkos, csak legyen jol fogd tolla. Nosza, lassuk, mit hoz a holnap...

Olyan vagyok, akar a virag a tarka mezon, vagy fa a csalit megett tarsaim kozt. Innen
bujtam ki a draga ¢€letet ado foldszemekbdl, s gondos kezek gyokerestiil ide iiltettek. A Nap
sugarai szerencséltettek, az égi aldas cseppjei novekedésre serkentettek. Itt kell pompaznom,
leveleket nevezni, fészkeknek helyt adni, 6sszel szines ruhat viselnem, s leesett gallyaimmal
szegény emberek kalyhaiban pardzzsd valtoznom. Ha akarnék, se tudnék innen elmenni,
ilyennek sziilettem. Az eltelt évek alatt szamtalan emberrel ismerkedtem meg, s lattam
kornyezetem miként valtozik a szorgos emberek kezei altal. Imddom ezt a kozeget. Mashol
csak idegennek érezném magam...

Anno a belvarosbdl jottiink (Zoltan u.). Itt is bejartam az utcékat. Annyira ismertem a
kornyéket, hogy csukott szemmel is megtalalndm azt a hazat, {lizletet, mozit, amit valaki
megemlitene, hogy vizsgaztasson. Itt értem meg a forradalmat. Cipdmmel rugdostam a
Szabadsag téren felrepedezett jardakat, amit a foldrengés tett rancos bériivé. Labdakat, amit
lecseréltem a zoknikbdl késziilt anyagbol varrt draga anyam. Direkt bevizeztiik, sarba
nyomkodtuk, hogy kemény legyen, s ha megbikaztuk es6ben a helye ott viritott a vilagosra
festet hazfalakon. Itt jartam suliba, a Kardiologiai Rendeldbe igazolasért, hogy felmentést
kaphassak a tornadrakra. Féltem a maszoradtol, gytirtiktdl, s foleg a szekrénytdl. Sikeriilt a
papirt atvennem. Addig rohangaltam fel, s le a rendeld 1épcsdin, amig a ritmus felfokozodott.
A doktornd kijott a gangra, hogy lassa, miként jovok fel az emeletre. Am azt nem lathatta,
hogy a kapu alatt, ami takart, egyhelyben futottam, s akkor kezdtem el a 1épcsdk lekiizdésére.
1do6s koromra nem kellett igazolas, ritmus probléemam lett, s gyogyszert kellett szednem. Ahogy
papa mondta hajdanant: A hazug embert a santa kutya is utoléri.

Tiz évesként éltem meg azon élményem, ami sorsomat is meghatdrozta. Egy ismerds
csalad lanykdjanak latvanya ugy megdobogtatta szivem, hogy aggként is fellobban a régi
esemény boldog langja. Gyonyori, fényes fekete haj, marvany-fehér bore, és a szappan illata,
amit korbevette, elvette maradék eszem. Ez volt az elsé és még ma is felvillano szerelem, ami
kozelebb hozott a csillogd szemii lanyokhoz. Egyik alkalommal fent voltam a sziileinél

hétvégén. Bent jatszottunk a szobdba tobbedmagammal, harom kislannyal. A napi életet



elevenitettiik fel. Annak idején ezt ugy mondtak, hogy — ,,Papads mamast”. A letakart sziil6i
agy takarojat felhajtva be kellett fekiidnom alsénemiiben, mert én voltam a beteg, akihez
kijott az orvos. A tobbiek segédkeztek. Mivel Evi nem engedte meg baratnéjének, hogy
megvizsgalhasson, kiment a konyhaba ¢és bepanaszolta. A mama cefettiil kiakadt. Magamra
kellett kapkodnom a gonceimet, s maris spurizhattam lefelé a Jozsef Attila utcai haz 1épcsdin.
Apamat telefonon értesitették cselekedetemrol. Pedig artatlan voltam. Ekkor egy gyerekben
semmi sem alakul ki és nem jar felnéttes dolgokon fejletlen agya. Mindegy! Evit tobbet nem
lattam. Azdta is hianyzik. Sorsom ilyentén alakuldsat és a n6i nemben valdé vonzdédasom neki
koszonhetem. Nem siklottam félre, mint manapsag, ami divatta lett. Azt mondjak a gének
hibadja. Lehet, de ha a gyereket jo felé terelgetik és elbeszélgetnek vele, mind ez mas vaganyra
terelhette volna. Szerencsémre papdm nem a gélydaval riogatott engem. Igy szdmos kislanynak
simithattam meg hattyu nyakat, és nekem is volt vagy egy tucat iires kosaram.

1968-ban koltdoztem ide (Pengd utca) egy meredek és szalagos félpaneles, hosszukas
lakotelepbe. Olyan csendes lett e kornyék amiota a Lovéhaz utcat sétahellyé tették, hogy a
szunyog tiisszentéset is hallom. Itt koptattam mar felnott fejjel az iskolapadokat (Juranyi u,
Keleti Karoly u.). Gyerekként lusta voltam. A tudds magvait csak némelykor csipegettem fel.
Tarsaimhoz képest lemaradoztam, s lehetdségeim is elszaladtak a kertek alatt. Még joforman
meg sem szaradt rajtam kertiletiink langy esévize majusban, mar berantottak slapecnak. Sok
evvel késobb fiam a Marcziban inditott. Jo tanulo volt, nem ugy mint apja, aki matekbol is
megbukott érettségin, s a Jozsef Atillaban védte meg sziilei becsiiletét. Utobb a Boélyaiba jart,
ahol aranygytirisként végzett. Ezutan jott a villamosmérndki kar, ahol elséként végzett. Mint
szamitogép zsongldr, nagy cégeknél kapott munkat, s mai is elényben van tarsaival szemben.
Kiilfoldre kiildik tanulni, tanfolyamokra jar, szabadsdgat se tudja mind kivenni. Sokan
oriilnének egy ilyen kobaknak és joszivii embernek. Most, hogy a virus a sarkainkat nyaldossa
¢s miitétre kell befekiidnom..., a magankorhaz kezelési koltség felét atvallalta, (mdsikat
svédben élo 6csém) mert a nyugdijunk ezt nem tette volna lehetdveé.

Nem tudom ennyi év tavlatdbol megmondani melyikiinknek jutott eszébe az, ami
fiammal kisiskolds kordban megesett. Ekkor még ment a Tévében Tibi bacsi miisora, - a
,Harom kivansag”. Mi lenne, ha Gabor hintéval menne reggel egyszer a Marcziba? ,,Aki mer,
az viszi valamire”. Ezt még apam mondta egykor. Levelet irtunk. Megjott a valasz egy héten
beliil. Menjiink a Nador utcéba elbeszélgetésre. Ra egy hétre csengettek a kapucsengdvel. Egy
hang megszolalt: - Tibi bacsi vagyok. Amikor elmondtam a gyereknek, hogy mi var ra, majd

kiugrott a tréningjébdl. Haromszor kellett a liftnek le és felmenni, mert annyian jottek fel a



negyedikre. Itt volt a stab, négy deli, magas férfi, akik a nagyszobaban o6ltoztek at huszar
egyenruhdba.

A szobai asztalra nejem Uditt és pogacsakat helyezett politurozott poharakkal. Tiz
percen beliil olyan istallészagu lett a szoba, hogy no. Két nap elmultaval is éreztiik.
Szerencsére zabszemeket nem talaltunk. Lent az utcan mar tomeg volt, a kivancsisag
megmozgatta a labakat, vajon kihez jott ki a TV, s miért. A Lovéhaz utcaban gyerekem beiilt
a fekete hintoba. Két huszar ilt eldl, ketten pedig lovon iilve adtdk a kiséretet. Komdtosan
megkeriilték a Marczibanyi teret, majd behajtottak az iskola udvaraba, ahol mar vartdk a
gyerekek. Akik nem fértek el az udvaron, azok az ablakokban l6gtak. Kaptunk egy videot és
emléklapot. Géborral, s veliink madarat lehetett volna fogni. En inkdbb egy kandrit kértem
volna. Fiut, mert az tud fiityiilni.

Felnéttkorom legszebb és boldogsagos élményeit itt kotdttem csokorba. Minden
térjavitast, feltjitast, a Piac 0jjaépitését, a politikai hullamzasokat is itt éltem meg. Verseim,
novelldim is errél beszélnek. Az eltelt Otvenkét évrél, a megannyi kellemes és f3jo
emlékekrol. Szeretek itt élni. Még daruval sem lehet innen elvontatni — gy belaktam,
atjartam e keriiletet, - pedig egy daru épp majdnem kettétorte csalddomat. Még szerencse,
hogy nem szélltunk Iéptiink le a villamosrdl a Széna térnél, mert akkor a MAMMUT -nél
ténykedd gép agyonnyomott volna minket. E sorokat vajon most ki potyogné le. Az Ormai
Sportcsarnokba jartam ping-pongozni. Egykor a Spariban kezdtem a nyeséseket gyakorolni.
Innen jartam a Pénzjegynyomdaba dolgozni a Miivészeti osztalyba. Az Ady Endre ut elején
levé orvosi rendelébe jartam. Valamint a fentebb levé egykori DIVSZ nyomdajaban
dolgoztam nyomdaszként. Innen mentem a GANZ VILLAMOSSAGI MUVEK nyomdajéba
vezetdnek a cég megsziinéséig. Sajnos az olasz cég (ANSALDO) lement Bajara, majd cs6dot
jelentett be. Szamos egykori dolgozoval naponta taldlkozom, mivel a kdrnyéken laknak.

A Budai Ténciskolat is slirlin 1atogattam parommal. Zenészként tancolni nem tudtam,
ezen valtoztatni kellett. Sok borsot tortem Galeotti ur nem létezd bajsza ald. Még a Kapas
utcai rendel6ben is gy ismernek, mint a rossz pénzt. Vérvételkor lemegy a vércukrom és
rosszul leszek. Billends székrdl csapoltak. Egyik alkalommal, amikor beléptem hivésikra az
ajton és meglattak, egyik asszisztens igy szolt: - ,,Lanyok! Ki kéri a fekvd férfit?

Otvenkét éve egy azon cimre jonnek leveleim, s nyomtam dgyam a miitétek utan. A
kornyéken tigy ismernek, mint a hamiskas pénzt. Nincs olyan utca, tér, ahol ne idéztem volna

bakfissa lett unokammal.



