
Jelige:  De lehet (f)élni 

Haiku a karanténról 

Én jól, köszönöm 

Egyszerűen most ez van 

De lehet (f)élni 

 

Először élek egyedül. Hat hónap.  

Nem hagyom el a lakást, a lányaim családja ellát, mindenem megvan. Na meg, még a 

sejtelem időszakában -, ha ugyan az elmúlt már - tele pakoltuk a spejzt. Szegény kis 

dédunokám, de nehéz szó is ez: spejz. És milyen hasznos ilyenkor. Én emlékszem olyan 

időkre, amikor jól jött. Neki ez az első. Sokaknak ez az első. Nincs új a nap alatt. 

Madzagra kötött szatyrot engedek le az első emeleti erkélyről a ház fala mellett. Nem 

megyek ki a lépcsőházba sem.  – Szürreális - mondja az unokám; nekem csak jelen: 

nem szokványos, nem különös. Most ez van, egyszerűen, most ez van.  

Soha nem gondoltam úgy a lakásomra, mint nagy lakás. Most látom, milyen nagy. De 

nem vagyok magányos, a család persze rettentő mód aggódik értem. - Kijössz a 

kondiból, Nagyikám! - mondják. - Sportolj! És én sportolok. A távgyaloglás a 

karosszékemtől kezdődik, el a fürdőszoba előtt, végig a folyosón, be az unokám üres 

szobájába, megkerülöm az ágyát, visszakanyar, ki a konyhába, nappali, körbe: 

dohányzóasztal, íróasztal, virágállvány, könyvespolc és vissza a szobámba a 

karosszékig. Tizenötször. Ez 2 tized rózsafűzér, pont, mint a Budagyöngye és a 

Jánoskórház távolsága. Ettől kicsit megnyugodnak, de persze nem telik el nap, hogy 

meg ne kérdezzék, lefutottam-e már a napi köreim. - Le - válaszolom mindig, akkor is, 

ha aznap elmaradt. Különben vetettek nekem egy „lábgépet”, meg egy masszázs-

valamit, ami ültő helyemben masszíroz, ha a székbe teszem. Most mindkettő ott 

porosodik a radiátor előtt. Egyik kényelmetlen, a másik meg… Megnyugtatja őket. 

Istenem, mit ki nem találnak! Érthető, hát aggódnak. Nekik ez az első. Sokaknak ez az 

első. 

Egyébként, semmi rendkívüli, ahogy lenni szokott: álmatlan éjszaka, sokáig égetett 

lámpa, egy jó könyv. Hajnalban kávé, kizárólag feketén, ima, hírek. Beágyazok, 

öltözködöm, főzök, déli harangszó, Úrangyala, ebéd. A délután mindig mozgalmas. Az 

unokák, kihasználva, hogy informatikus a nagyanyjuk, küldik a rájuk szabott 



elvégezhetetlen mennyiségű beadandó feladatot, besegítek. Némelyiket élvezem, a 

legtöbb borzasztó, felesleges, untat. Túl sok ez nekik egyszerre. Nekik ez az első. 

Sokaknak ez az első. 

Mégis, vannak újdonságok, például soha nem ettem korábban puffasztott rizst. A 

lányom vette, nagyjából egy öt fős családnak elegendő mennyiséget. - Ez eláll – a világ 

végezetéig -, ha elfogyna a kenyér, vagy ha úgy alakulna, hogy nem tudunk jönni - 

mondja. Kefirrel kifejezetten jó. De kikísérleteztem magamnak én is egy kenyeret. 

Semmi extra, semmi kelesztés vagy élesztő. Víz, liszt, szódabikarbóna, só, 180 fok, 90 

perc. Három napig finom, utána ehető.  

Hiányzik a család, az unokák, a testvéreim, a normális szentmise, a kórus, a kinti séta, a 

zeneakadémia, a biztonság. Nem az enyém, a gyerekeimé. Nekik ez az első. Sokaknak 

ez az első. 

Néha elképzelem, milyen lesz ez után. Részemről sehogy, ahogy eddig, csak eggyel 

többet éltünk meg. De a többieknek, akiknek az első… Aztán nevetek magamon. Nem 

tudjuk elképzelni az „ez utánokat”, nem lehet kitalálni. Soha nem lehetett. Csak azt 

remélem, hogy tanúságos lesz és nem vissza, hanem helyre állunk hamarosan. 

 

 


