
 

Immunerősítés 

 

A járvány alatt távozott  

nővérem emlékére. 

 

  

Nagyon megszerette a nénit. Akkor még nem volt rossz állapotban. Akkor csupán csak 

köhögött, nem akart szétszakadni a mellkasa. Óránként 3-5 perc, aztán nyugalom – már 

amennyire egy kórházban lehet erről beszélni. A néni egyedül feküdt a megfigyelőszobában, 

kint már aktívan dúlt a járvány. 

 Tehetetlensége, és nem a hippokratészi eskü zavarta őt. Erről a kórról semmit sem 

tanult, semmilyen gyógymódról sem volt tudása. A főnöke, az osztályvezető főorvos sem 

rendelkezett több ismerettel, így maradtak a központból jövő tanácsok: az immunrendszer 

erősítése. 

 Amikor először adott be neki roboráló, nyugtató injekciót, akkor fedezte fel az arcán a 

nyugalmat, az élet rendjét elfogadó alázatot. 

- Ne haragudjon, doktorka, hogy kellemetlenséget okozok magának, hogy velem kell 

bajlódnia. Nincs nekem súlyos bajom – mondta őszinte nyugalommal a néni.–De, ha 

kérhetem, ne azt mondja nekem, hogy Rozi néni! Hívjon csak Emmminek, mindenki így 

hívott – mondta, hosszan elnyújtva a m-eket. 

- A kórlapon a Rozália név van, nem az Emma. Vagy az a második keresztneve? 

- Igen, a szenteltvíz alatt a Rozália nevet kaptam, Rozi lennék. 

- Akkor ki adta önnek ezt a becenevet, Emmmi néni? – nyújtotta mag ő is az m-eket. 

- Ha nem tartom fel, ha nem akar más beteghez menni elmondom, de nem túl érdekes, 

Ahogy nem is túl becéző. Apám halála után anyám – aki mindig a fiatal fiúkat kedvelte – 

hozzáment egy nálam pár évvel idősebb fiúhoz. Ő lett a pótapám; nem mostohaapa, mert 

az nem szép szó. Szegénynek biztosan rossz sors juthatott, mert nem tudott engem 

szeretni. Nem hiszem, hogy bántani akart, csak…. – itt jött a menetrendszerű köhögés. 

Látva ennek a néninek az elfogadó lelki békéjét, csak egyet tudott tenni: szégyellni a 

tehetetlenségét. Tudta, letelt a szolgálata, indulhat haza, de ez helyzet az ágy szélére ültette, 

minden tilalom ellenére. Nem mozdult, csak nézte a meg-megránduló embert. Úgy érezte, 

nem a néni szenved igazán, hanem valamiért neki kell kanosszát járnia. 

- Elnézést – folytatta a beteg kissé szégyellősen–, nem ő bántott, hanem a benne  



összegyűlt pálinka. Meg a sör. Pedig sofőr volt. Sokszor jött haza becsípve. Akkor 

kezdte mondogatni: „Emmmi, Emmmi, te nulla, te Semmmi!” Szegény anyám az 

elején bosszankodott, de aztán már oda sem figyelt. A pótapám meg nagyot nevetett, s 

még jópárszor elmondta: „Emmmi, Emmmi, te nulla, te Semmmi!”Nem ő beszélt, 

hanem a szesz párologta ki ezt belőle, igaz egyre gyakrabban, egyre hangosabban, már 

a gangon harsogva– mondta kissé elmélázva a néni. 

Ha valaki ekkor látta volna az arcát, azt hitte volna, hogy nem a néni, hanem ő a beteg. 

Sápadt lett és feszült, mérges és fogcsikorgató. A néni csak azért nem vette észre a változást, 

mert a dupla védőmaszk eltakart mindent. Sírhatnékja támadt, de visszanyelt minden könnyet. 

A feszültségét feloldandó, valamit kérdeznie kellett. 

- Még ma is így hívja a mostohaapja? – kérdezte, különösen megnyomva az utolsó szót. 

- Nem, szegény pótapám sajnos nagyon rosszul járt. Meghalt. Egyszer egy vidéki útra, 

az „utolsó útjára”magával vitt. Akkor sem lehetett tiszta a feje, mert karamboloztunk. 

Nekimentünk egy kisbusznak. Az fölborult, kirepültek az emberek, és mi is 

elszálltunk.  

Azt kellett meglátnom, hogy eltűnik arcáról azt a békés nyugalom. Szomorúság, 

 és talán egy kis önvád is megjelent a szemében. Aztán folytatta. 

- Amikor magamhoz tértem, már ott voltak a mentők. Több kocsi is. Az összes sérültet 

ápolni kezdték, de kevesen is voltak, és valamilyen eszközből sem volt elég. Nem 

jutott mindenkinek. Nekem nem kellett, de egy ember már túl későn került sorra. Ő 

volt az az egy. Még elindultak vele a kórházba, de már nem élve érkezett oda. Neki 

nem jutott. Egy eszköz. Ahogy az életében is csak egy dolognak volt híján, szegény. 

 

Nem akartam az arcára nézni, mert éreztem, valami legördül a szeméből. Így inkább a 

plafonon kerestem egy pontot, nehogy én is megkönnyezzem. Amikor visszaállt az egyenletes 

légzésem, rá mertem nézni. Elszenderedett. Úgy látszik, hatott a nyugtató. De nem attól volt 

ismét békés, kiegyensúlyozott az arca. Ez beljebbről, mélyebbről jött. 

 

 Másnap a szolgálat kezdésekor kerestem Rozi nénit, Emmmit. Üres volt az ágya. A 

nővérke felvilágosított. Az éjjel olyan sokszor köhögött, olyan sokszor fulladt, hogy az 

ügyeletes utasítására át kellett vinni az intenzívre. Lélegeztetőgépre tették. 

- Amikor megmondtuk neki, hogy mi fog történni, kért egy papírt, tollat, és valamit 

leírt. Megkért engem, hogy a „doktorkának” adjam át. Gondolom, ön az, tessék. 

Átvettem a valamiről letépett fecnit, és elolvastam a rajta lévő üzenetet. 



„KedvesDoktorka. Köszönöm, hogy meghallgatott. Magát szeretném megkérni, ha ott, 

az intenzíven megtelnek az ágyak, és még valakinek kellene egy, akkor engem 

vegyenek le arról az eszközről! Szeretettel Emmmi!” 

 Ez a néni, ez az „Emmmi, Emmmi, te nulla, te Semmmi!” volt az a betegem, akitől én 

kaptam immunerősítést.… 
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