Introducio:

A COVID el6tt fél évszazaddal, gyerekkoromban egy beteg tarsadalmi kisérletnek voltam részese, igaz,
érdekes diszletek kozt. A habora el6tt Pasarét a maradék pénzeit feléls, egykor jomodu
arisztokracianak, hires szinészeknek, a tdrsadalmi elitnek volt a lakéhelye. Az 6tvenes években, a
yfordulattal”, az itt lakdk laba aldl kicsuszott a talaj. Elszegényedtek, 6sszehtizdédtak és maradtak, vagy
tovabballtak 56-ban. Lakdsaik kiutalasra kertltek. Az Ujonnan érkez6k idegen szokdsokat, kulturat
hoztak magukkal. Voltak koztik az 4j hatalom el6l menekil6é értelmiségiek, akik a varosban akartak
eltlnni, de egykori parasztok, kétkezi munkdsok, kilétiiket titkold, oroszul jol beszél6 alakok is feltlintek,
majd mindenki csalddostdl. Néhanyan Erdélybél menekiiltek-bar azt akkor nem tudta senki. Ma is érzem
tarkdmon azt az iskolai és sziil6i nyomdst, ahogy az Uj betelepiilé zsidékkal nem volt szabad igazan
baratkozni- de hat a gyereknek e kérdésben nem véleménye, hanem jatszopajtdsa volt.

yKaranténom torténete”- cim: Ahogy Szinbad visszagondolt

Bar jottek a radidbdl a hirek, mégis hirtelen, atmenet nélkil estem a munkas hétkéznapokbdl a semmibe.
Elbocsatottak. A kisember tragédiaja, ahogy a nagy életeszményekhez sziikséges eszk6zok megteremtéséért
véget nem éréen kiizd, s lassan feledni kezdi a célt... Gondolataim 6rolni kezdtek. Vajon mar elsé komoly,
fiatalkori dontésiinkkel jovatehetetlen hibat vétettink, illzidkat probaltunk megvaldsitani? Ki kellett
szell6ztetnem a fejem, elindultam a budai hegyek felé, fiatalsdgom lakéhazat érintve. A lezaratlan
gondolaton merengve lépkedtem. Képzeletem jatszott velem: mintha kedves kamerammal Usztatott képet
csinalnék, valtozott at a latott kép a fél évszazaddal ezel6ttire. Eltlint a Pasaréti Uti sarok szocredl beton haza,
s az egykori Ludovika sarkan emlékezetembe ugrott a sokszor latott, mar akkor rozsdas tdbla: Pasaréti ddilG.
Ténfergésem az emléktél hatdrozott irdnyra valtott: most van id6m, végigjarom fiatalsagom ot évtizede nem
latott emlékeit, Gjra felidézem a rég torténteket!

Az els6 ut: Irdny Gobbi Hilda egykori lakasa!

1967-es évben H. Lajossal egyltt jartam a Fenyves uti altaldnos iskolaba, j6 pajtasok voltunk. Ma is
Ohatatlanul ra gondolok ha taldlkozok az arisztokrata széval. Kiilleme is mar arulkodé volt: héfehér bérszin,
valészin(tlenul finom kezek, melyen halvanyan atitottek az erek. Anyja, T. Hédi szinészné... Arisztokratdk a
szocializmusban?? Igen, a tobbség megtartotta szokdsait, mozdulatait, nyelvezetét, gesztusait, és ha ehhez
még valami proletarfeletti jovedelem is tarsult csokornyakkenddvel, akkor mar majdnem a dzsentrinél
tartunk! Lajos igazi Ur benyomasat keltette mar gyerekként is. Ahogy beléptem Orsé utcai villdjuk kapujan,
mar ajtonyitaskor olyat tapasztaltam, ami gyokeresen eltért proletar osztalytarsaim kornyezetétdl. Zavarban
voltam, a vastag perzsa sz6nyegek amugy is elnyelték a hangot, s rdadasul magaztak. A vadasz-szoban
haladtunk at, a falakrél oroszlanfejek, medveszemek tekintettek vissza. Lajos faragott irdasztalahoz vezettek.
Pillantdsom a szoborral diszitett dntott bronz tolltartéra esett, melyben Parker tollak fekidtek. Parker toll a
szocializmusban! Ne csodaljuk, hogy a falakat szinezett metszetei, a mashol nem lathato politlrozott vitrinek
draga porcelanjai egy 14 éves gyerekre mély benyomast gyakoroltak. Az asztalon fekiidt még egy
tranzisztoros zsebradid. Akkoriban mar elkezdtem foglalkozni detektoros radidkkal, de hogy megfogjak egy
tranzisztoros késziléket, ez tul tavolinak tlint. Lajos roppantul diszkréten odasugta: a tied! Valamit
dadogtam, hogy mégis hogyan, de a pénz felemlitésére pajtdsom szdjsarka finoman megrandult az elutasitas
és megvetés jeleként. Megnéztem jatékait, akkoriban lattam el6szor ,matchbox” fém autdkat. Egyszer csak



megszolalt Lajos: ,,Ma este anyam a szinhdzban jatszik Gobbival, aki alattunk lakik. Bemehetlink a lakasaba,
sohasem zdrja be!” Megvartuk a s6tétet, majd bedvakodtunk a hatalmas szobakba. Egy elvardzsolt vilag
tarult elém. Ma mar megtudtam, hogy Gobbi Hilda élt-halt a régiségekért, 6 volt az, aki még a ,,nagy” Nemzeti
Szinhdzbdl is el tudott hozni egy oszlopot. A rengeteg targy egy sajatos édon illatot drasztott. Nem mertiink
villanyt gyujtani, de Lajos hozta a ,,Wehrmacht”lampajat, amit az egész iskola irigyelt. A vilaghaboru alatt
gyartott elemlampa harom szinnel is tudott vilagitani. Hogy minél kisebb felt(inést keltslink a kék szinsz(rét
huzta fel. gy aztan még valdszer(itlenebbnek tiint a sok dreg komdd, szakadt szél(i kédex, az dntdttvas
kalyha. Mi tagadds, féltlink. Amikor az egyik szoba kristaly fogantyuju kilincsét lenyomva beléptiink,
egyszerre hékoltlink hatra, mert pallosaval egy szobor rank akart sujtani. Az emlékek legmaradanddbbika
mégsem ez volt. Akkoriban, mint gyerek nagyon érdeklédtem a hanglemezjatszok irant. Apamnak még a régi
kastélyabdl megmaradt egy csodalatos , His master voice” markdju lemezjatszdja, amivel sokat foglalkoztam.
A szobor mellett allt egy gramofonhoz hasonld zenegép. Ez nem csak olyan szokdsos, egytolcséres gép volt,
hanem valami egészen csodalatos orchestrion. Cserélhet6 papir szalag tekeredett kérbe, melynek lyukai
vezérelték a dobokat, vondsokat, kiirtoket. De milyen a gyerek? Elkezdtik babralni, egyszer csak felharsant
valami indulé. ljedtiinkben panikszerlien I6ktik vissza az inditékart, de kdzben valamihez még hozzaértink,
s az egész gép eleje lenyilt. Ahogy az ébenfa berakasos, intarzids fa lap lecsapddott a padlot elboritottak a
piros szaz forintos kotegek! Itt tartotta Gobbi Hilda a pénzét! Nagy szerencsém volt Lajossal- mint igazi ur
fitymalva felszedte a vagyont ér6é pénzt, megvetGen visszacsapta a fa lemezt, majd megszélalt: Mi nem
vagyunk kommunistdk! Gyorsan visszaraktunk mindent, majd tavoztunk. E Idtogatastdl kezdve kicsit
masképp néztem a vildgot.

Epilégus: A most-nyugdijasként- épitett muzeumomba sikerllt megszerezni az egykori Nemzeti Szinhaz
Ontottvas kandeldberanyagat, melyet protekciéval kihoztak a robbantdskor. Tudomdsom szerint a Szinhaz
1965-6s elpusztitasakor egyedil Gobbi Hilda mentett meg épliletanyagot: a torténetben emlitett oszlopot.
Ahogy a latogatdknak mutatom a gyonyord griffmadar-diszitésd ontvényeket, eszembe jut Gobbi Hilda lakasa.
Maig aldom szerencsémet, hogy nem nyultam a pénzhez. Ha Lajos nem lett volna igazi ur, bizony
javitdintézetben végeztiik volna. Es még valami:

Masodik séta: Kudarc Jakabéknal

Az SOvény-Orso utca keresztez6désében laktak Jakabék. Az el6z6 torténet inverzét képzi, hogy 6k egyfeldl-az
utca masik oldalan sulyos szegényen éltek pincehelyiségben, masfeldl e torténetben is szerepel radid. Felettik
laktak B-ék a partarisztokracia képviselGi. A jové6t illetéen legalabb olyan kivald kilatasokkal rendelkeztek, mint
amilyen panorama tarult eléjiik a Svabhegy irdnydba. Minden (innepélyen, szavazdsi proceduiran diszhelyet
foglaltak el, az apa beszédeit a partnép (itemes tapssal szokta jutalmazni. Panaszra nincs okom, velem a
lecsuszott arisztokrata, meg a partlovag is joindulattal bant. Utdbbi bizton azért, mert fidnak, B.Gyorgynek
iskolai dolgozataiba besegitettem. Gyuri egy nap cserébe (aznapi matematikai kozremikodésemeért)
felajanlotta, hogy segit megszerezni Jakabék 8srégi radidjat, ami ugy félig-meddig kdlcsdonbe kertlt Gyurihoz.
Megbeszéltiik, hogy éjszaka talalkozunk, s meghallgatjuk a ,nyugat” hireit. Ez akkoriban rendkivil merész
tettnek szamitott, amit sulyosbitott az apai kozelség. Amugy a régi radidk jelentették szdmomra az
alkatrészbanyat-de ez a gép oly ritka gyongyszem volt, hogy eszembe nem jutott szétszedni. Kiosontam a szUilGi
hazbdl a néptelen utcdra, remélve, hogy nem kerlilok bele az éjszakai 6rjarat Volgajanak fénycsévajaba, majd
besurrantam a pincerekeszbe. Bedugtuk a 110 voltos transzformator porcelan villdasdugéjat, mert sok haz még
akkoriban ilyen fesziiltségre volt kotve, majd bekapcsoltuk a radiét. Lestiik a hangszord el6tti selyemre festett
aranyszin( tdncosnét, mely mogott bemelegedés utdn finoman sistergés hallatszott. A legkisebb hangerére



kapcsolva lassan tekertiik az dllomdaskeresé gombot. A skala sargan vilagité varosneveivel a vilagot jartuk korbe.
A rovid-hullamnak 0Osszetéveszthetetlen hangja volt: ez a légkori jelenségek un. fadingjabdl, a szovjet
zavarddllomasok motorhanghoz hasonld hangjabdl, az irdnyadd allomdasok sipolasabdl allt. A s6tét pincében a
mUbutor-asztalos altal készitett kdva politurjardl visszaver6dott a zéldes szinli varazsszem fénykore, mely az
éles hangolast jelezte kerek liveg burajaval. Abban az id6ben nemcsak a Szabad Eurdpa radionak voltak magyar
addsai, hanem az olasz RAl-nak, Amerikdnak, Londonnak, Spanyolorszdgnak, s6t még Brazilidbdl is fogtunk
disszidenseknek sz6l6 hireket. A rovidhulldmu élet igazan éjszaka zajlott, a terjedési viszonyok miatt. Hanem
egyszerre |épteket hallottunk. Kitéptiik a zsindrt a falbdl, s egy farakds mogé bujtunk. Amikor a Iéptek elhaltak,
hazarohantam.

Epilégus: Ezt a ritka typusu radiét soha tobbé nem lattam, pedig mar felnéttkoromban szép kis gyljteményt
hordtam Ossze radidkészilékekbdl a huszas évek kezdetétdl a vilaghaboru végéig tartd id6tartamig.

Harmadik torténet: Fold alatti vilag a Riado utcaban

Gyerekkoromban sokat jatszottam a foldbél el6bujé Ordég-arok kijaratanal. Az akkor mar kommunista
szellem(i Ludovika katonai 6rségének ugyan ez nem tetszett, de belefaradtak a gyerekek hajszoldsaba, tlirtek.
Itt a vildghdboru alatt nagy csata zajlott a varbdl kimenekiil6 védék és a tdmadodk kdzt. Rengeteg hadi kacatot
tudtunk kikaparni az arok oldaldbdl. Ezek képezték egymas kozti valutankat. Mivel tudtuk, hogy ezek tiltott
targyak, ezért P.Ferenc hazahoz mentiink, aki a Riadd utcaban lakott, par Iépésnyire a lel6helyektSl. Azonban
elbeszélésem e pontjanal-korilbelil a Riaddé utca felénél- kénytelen vagyok egy epizddot elmesélni: Ide
épitették ugyanis a helyGrségi templomot. Az utca felé nézett az egykori kerek rézsaablak, ahol élomiiveg
berakdssal Lenin apd tekintett vissza. Mar gyerekkoromban e kép finoman emlékeztetett a vildg mulanddsagara,
hisz-mint valldsos sziil6k gyereke- éreztem, hogy itt valami egészen fura dolog tortént. De forditsunk hatat a
tdmpilléres kdpolnanak, s [épjlink be P. F. apjanak- az egykori Fény utcai piac zoldségkeresked&jének- hazdba. A
rozsdaette fémcafatokat osztalyozasanak, cseréjének kivalé lehetdsége nyilt itt. De nem a lakasban, hanem egy,
az ezeregyéjszaka vilagabdl ismert- csapdajtéval nyild foldalatti kastélyban. Nem pincét irtam, hanem kastélyt,
ami ugyan mar omladozott, de a gyereknek pont az ilyen enyészet a vonzd, kisded jatékaihoz. A diszkut bronz
vizkdpGjébdl régen nem csepegett a viz a torott majolika edénybe, a flird6 melencéje mar csak a svdbbogarak
tanyaja lett, a télikert mennyezeti Gveg téglai kitéredeztek, amikor a gyeptéglas lapok emel6csorldit valaki
megtekerte, a kalyhak kéményének hazba vezet§ csatornain mar nem tudtunk végigkuszni. Az egykor sok
kotetet tartalmazd konyvtar papiranyagabdl hatalmas gombdak néttek ki. Ha egy gyereknek nem mesélnek
legendakat, akkor kitalal 6 maganak mindent. Itt azonban még erre sem volt sziikség, hiszen a szarazabb
helyeken megmaradt egy-egy tépett kép a ,,SIGNAL”-bdl, harsogva a gy6zelmi hireket, melyek sugalltdk, hogy
itt katonaszokevények, vagy lldozottek taldltak menhelyre. Ahogy visszagondolok, volt is ott néhany foszladozo
katonasapka, meg zubbonygomb. Mindezekkel nagyszerilien bevalt katonasdi jatszéhelynek. Ha a szil6i szigor
megjelent, azonnal nyomtalanul lehetett eltlinni valamelyik kijaraton, vagy folyoson. Egészen jdl
berendezkedtlink, amig az iskola vezetése tudomast nem szerzett a helyrél. Marpedig az igazgatd, a
»Pasarétieket” rendbehozé vad kommunista, meg a pofonjairél elhiresiilt debella tornatanarnd: Irén néni
azonnal intézkedett, és beparancsolt mindenkit a raport utdn az”6rsi” hdzba- amihez aztan senkinek semmi
kedve nem volt, kiilonosen a tanari felligyelethez.

Epildgus: Megleltem a telket majd hat évtized utan, de ott mar csak egy Uj éplilet terpeszkedett kamerdkkal,
magneszaras ajtokkal. Vajon mi torténhetett az ottani egykori katonaszokevényekkel, menekiltekkel? A
hosszura nyult jarvany még sok ilyen sétat eredményezett, de azokrdél majd késébb.






