
 „Karanténom története”- cím: Ahogy Szinbád visszagondolt 

Bár jöttek a rádióból a hírek, mégis hirtelen, átmenet nélkül estem a munkás hétköznapokból a semmibe. 

Elbocsátottak. A kisember tragédiája, ahogy a nagy életeszményekhez szükséges eszközök megteremtéséért 

véget nem érően küzd, s lassan feledni kezdi a célt… Gondolataim őrölni kezdtek. Vajon már első komoly, 

fiatalkori döntésünkkel jóvátehetetlen hibát vétettünk, illúziókat próbáltunk megvalósítani?  Ki kellett 

szellőztetnem a fejem, elindultam a budai hegyek felé, fiatalságom lakóházát érintve. A lezáratlan 

gondolaton merengve lépkedtem.  Képzeletem játszott velem: mintha kedves kamerámmal úsztatott képet 

csinálnék, változott át a látott kép a fél évszázaddal ezelőttire. Eltűnt a Pasaréti úti sarok szocreál beton háza, 

s az egykori Ludovika sarkán emlékezetembe ugrott a sokszor látott, már akkor rozsdás tábla: Pasaréti dűlő. 

Ténfergésem az emléktől határozott irányra váltott: most van időm, végigjárom fiatalságom öt évtizede nem 

látott emlékeit, újra felidézem a rég történteket! 

Az első út: Irány Gobbi Hilda egykori lakása! 

1967-es évben H. Lajossal együtt jártam a Fenyves úti általános iskolába, jó pajtások voltunk. Ma is 

óhatatlanul rá gondolok ha találkozok az  arisztokrata szóval. Külleme is már árulkodó volt: hófehér bőrszín, 

valószínűtlenül finom kezek, melyen halványan átütöttek az erek. Anyja, T. Hédi színésznő… Arisztokraták a 

szocializmusban?? Igen, a többség megtartotta szokásait, mozdulatait, nyelvezetét, gesztusait, és ha ehhez 

még valami proletárfeletti jövedelem is társult csokornyakkendővel, akkor már majdnem a dzsentrinél 

tartunk! Lajos igazi úr benyomását keltette már gyerekként is. Ahogy beléptem Orsó utcai villájuk kapuján, 

már ajtónyitáskor olyat tapasztaltam, ami gyökeresen eltért proletár osztálytársaim környezetétől. Zavarban 

voltam, a vastag perzsa szőnyegek amúgy is elnyelték a hangot, s ráadásul magáztak.   A vadász-szobán 

haladtunk át, a falakról oroszlánfejek, medveszemek tekintettek vissza. Lajos faragott íróasztalához vezettek. 

Pillantásom a szoborral díszített öntött bronz tolltartóra esett, melyben Parker tollak feküdtek. Parker toll a 

szocializmusban! Ne csodáljuk, hogy a falakat színezett metszetei, a máshol nem látható politúrozott vitrinek 

drága porcelánjai egy 14 éves gyerekre mély benyomást gyakoroltak. Az asztalon feküdt még egy 

tranzisztoros zsebrádió. Akkoriban már elkezdtem foglalkozni detektoros rádiókkal, de hogy megfogjak egy 

tranzisztoros készüléket, ez túl távolinak tűnt. Lajos roppantul diszkréten odasúgta: a tied! Valamit 

dadogtam, hogy mégis hogyan, de a pénz felemlítésére pajtásom szájsarka finoman megrándult az elutasítás 

és megvetés jeleként. Megnéztem játékait, akkoriban láttam először „matchbox” fém autókat. Egyszer csak 

Introdúció: 

A COVID előtt fél évszázaddal, gyerekkoromban egy beteg társadalmi kísérletnek voltam részese,  igaz, 

érdekes díszletek közt. A háború előtt Pasarét a maradék pénzeit felélő, egykor jómódú 

arisztokráciának, híres színészeknek, a társadalmi elitnek volt a lakóhelye. Az ötvenes években, a 

„fordulattal”, az itt lakók lába alól kicsúszott a talaj. Elszegényedtek, összehúzódtak és maradtak, vagy 

továbbálltak 56-ban. Lakásaik kiutalásra kerültek. Az újonnan érkezők  idegen szokásokat, kultúrát 

hoztak magukkal. Voltak köztük az új hatalom elől menekülő értelmiségiek, akik a városban akartak 

eltűnni, de egykori parasztok, kétkezi munkások, kilétüket titkoló, oroszul jól beszélő alakok is feltűntek, 

majd mindenki családostól. Néhányan Erdélyből menekültek-bár azt akkor nem tudta senki. Ma is érzem 

tarkómon azt az iskolai és szülői nyomást, ahogy az új betelepülő zsidókkal nem volt szabad igazán 

barátkozni- de hát a gyereknek e kérdésben nem véleménye, hanem játszópajtása volt. 



megszólalt Lajos: „Ma este anyám a színházban játszik Gobbival, aki alattunk lakik. Bemehetünk a lakásába, 

sohasem zárja be!” Megvártuk a sötétet, majd beóvakodtunk a hatalmas szobákba. Egy elvarázsolt világ 

tárult elém. Ma már megtudtam, hogy Gobbi Hilda élt-halt a régiségekért, ő volt az, aki még a „nagy” Nemzeti 

Színházból is el tudott hozni egy oszlopot. A rengeteg tárgy egy sajátos ódon illatot árasztott. Nem mertünk 

villanyt gyújtani, de Lajos hozta a „Wehrmacht”lámpáját, amit az egész iskola irigyelt. A világháború alatt 

gyártott elemlámpa három színnel is tudott világítani. Hogy minél kisebb feltűnést keltsünk a kék színszűrőt 

húzta fel. Így aztán még valószerűtlenebbnek tűnt a sok öreg komód, szakadt szélű kódex, az öntöttvas 

kályha. Mi tagadás, féltünk. Amikor az egyik szoba kristály fogantyújú kilincsét lenyomva beléptünk, 

egyszerre hőköltünk hátra, mert pallosával egy szobor ránk akart sújtani. Az emlékek legmaradandóbbika 

mégsem ez volt. Akkoriban, mint gyerek nagyon érdeklődtem a hanglemezjátszók iránt. Apámnak még a régi 

kastélyából megmaradt egy csodálatos „His master voice” márkájú lemezjátszója, amivel sokat foglalkoztam. 

A szobor mellett állt egy gramofonhoz hasonló zenegép. Ez nem csak olyan szokásos, egytölcséres gép volt, 

hanem valami egészen csodálatos orchestrion. Cserélhető papír szalag tekeredett körbe, melynek lyukai 

vezérelték a dobokat, vonósokat, kürtöket. De milyen a gyerek? Elkezdtük babrálni, egyszer csak felharsant 

valami induló. Ijedtünkben pánikszerűen löktük vissza az indítókart, de közben valamihez még hozzáértünk, 

s az egész gép eleje lenyílt. Ahogy az ébenfa berakásos, intarziás fa lap lecsapódott a padlót elborították a 

piros száz forintos kötegek! Itt tartotta Gobbi Hilda a pénzét! Nagy szerencsém volt Lajossal- mint igazi úr 

fitymálva felszedte a vagyont érő pénzt, megvetően visszacsapta a fa lemezt, majd megszólalt: Mi nem 

vagyunk kommunisták! Gyorsan visszaraktunk mindent, majd távoztunk. E látogatástól kezdve kicsit 

másképp néztem a világot.  

Epilógus: A most-nyugdíjasként- épített múzeumomba sikerült megszerezni az egykori Nemzeti Színház 

öntöttvas kandeláberanyagát, melyet protekcióval kihoztak a robbantáskor. Tudomásom szerint a Színház 

1965-ös elpusztításakor egyedül Gobbi Hilda mentett meg épületanyagot: a történetben említett oszlopot. 

Ahogy a látogatóknak mutatom a gyönyörű griffmadár-díszítésű öntvényeket, eszembe jut Gobbi Hilda lakása. 

Máig áldom szerencsémet, hogy nem nyúltam a pénzhez. Ha Lajos nem lett volna igazi úr, bizony 

javítóintézetben végeztük volna. És még valami: 

Második séta: Kudarc Jakabéknál 

Az Sövény-Orsó utca kereszteződésében laktak Jakabék. Az előző történet inverzét képzi, hogy ők egyfelől-az 

utca másik oldalán súlyos szegényen éltek pincehelyiségben, másfelől e történetben is szerepel rádió.  Felettük 

laktak B-ék a pártarisztokrácia képviselői. A jövőt illetően legalább olyan kiváló kilátásokkal rendelkeztek, mint 

amilyen panoráma tárult eléjük a Svábhegy irányába. Minden ünnepélyen, szavazási procedúrán díszhelyet 

foglaltak el, az apa beszédeit a pártnép ütemes tapssal szokta jutalmazni. Panaszra nincs okom, velem a 

lecsúszott arisztokrata, meg a pártlovag is jóindulattal bánt. Utóbbi bizton azért, mert fiának, B.Györgynek 

iskolai dolgozataiba besegítettem. Gyuri egy nap cserébe (aznapi matematikai közreműködésemért) 

felajánlotta, hogy segít megszerezni Jakabék ősrégi rádióját, ami úgy félig-meddig kölcsönbe került Gyurihoz. 

Megbeszéltük, hogy éjszaka találkozunk, s meghallgatjuk a „nyugat” híreit. Ez akkoriban rendkívül merész 

tettnek számított, amit súlyosbított az apai közelség. Amúgy a régi rádiók jelentették számomra az 

alkatrészbányát-de ez a gép oly ritka gyöngyszem volt, hogy eszembe nem jutott szétszedni. Kiosontam a szülői 

házból a néptelen utcára, remélve, hogy nem kerülök bele az éjszakai őrjárat Volgájának fénycsóvájába, majd 

besurrantam a pincerekeszbe. Bedugtuk a 110 voltos transzformátor porcelán villásdugóját, mert sok ház még 

akkoriban ilyen feszültségre volt kötve, majd bekapcsoltuk a rádiót. Lestük a hangszóró előtti selyemre festett 

aranyszínű táncosnőt, mely mögött bemelegedés után finoman sistergés hallatszott. A legkisebb hangerőre 



kapcsolva lassan tekertük az állomáskereső gombot. A skála sárgán világító városneveivel a világot jártuk körbe. 

A rövid-hullámnak összetéveszthetetlen hangja volt: ez a légköri jelenségek un. fadingjából, a szovjet 

zavaróállomások motorhanghoz hasonló hangjából, az irányadó állomások sípolásából állt. A sötét pincében a 

műbútor-asztalos által készített káva politúrjáról visszaverődött a zöldes színű varázsszem fényköre, mely az 

éles hangolást jelezte kerek üveg búrájával.  Abban az időben nemcsak a Szabad Európa rádiónak voltak magyar 

adásai, hanem az olasz RAI-nak, Amerikának, Londonnak, Spanyolországnak, sőt még Braziliából is fogtunk 

disszidenseknek szóló híreket. A rövidhullámú élet igazán éjszaka zajlott, a terjedési viszonyok miatt. Hanem 

egyszerre lépteket hallottunk. Kitéptük a zsinórt a falból, s egy farakás mögé bújtunk. Amikor a léptek elhaltak, 

hazarohantam. 

Epilógus: Ezt a ritka typusú rádiót soha többé nem láttam, pedig már felnőttkoromban szép kis gyűjteményt 

hordtam össze rádiókészülékekből a húszas évek kezdetétől a világháború végéig tartó időtartamig. 

Harmadik történet: Föld alatti világ a Riadó utcában 

 Gyerekkoromban sokat játszottam a földből előbújó Ördög-árok kijáratánál. Az akkor már kommunista 

szellemű Ludovika katonai őrségének ugyan ez nem tetszett, de belefáradtak a gyerekek hajszolásába, tűrtek. 

Itt a világháború alatt nagy csata zajlott a várból kimenekülő védők és a támadók közt. Rengeteg hadi kacatot 

tudtunk kikaparni az árok oldalából. Ezek képezték egymás közti valutánkat. Mivel tudtuk, hogy ezek tiltott 

tárgyak, ezért P.Ferenc házához mentünk, aki a Riadó utcában lakott, pár lépésnyire a lelőhelyektől. Azonban 

elbeszélésem e pontjánál-körülbelül a Riadó utca felénél- kénytelen vagyok egy epizódot elmesélni: Ide 

építették ugyanis a helyőrségi templomot. Az utca felé nézett az egykori kerek rózsaablak, ahol ólomüveg 

berakással Lenin apó tekintett vissza. Már gyerekkoromban e kép finoman emlékeztetett a világ múlandóságára, 

hisz-mint vallásos szülők gyereke- éreztem, hogy itt valami egészen fura dolog történt. De fordítsunk hátat a 

támpilléres kápolnának, s lépjünk be P. F. apjának- az egykori Fény utcai piac zöldségkereskedőjének- házába. A 

rozsdaette fémcafatokat osztályozásának, cseréjének kiváló lehetősége nyílt itt. De nem a lakásban, hanem egy, 

az ezeregyéjszaka világából ismert- csapóajtóval nyíló földalatti kastélyban. Nem pincét írtam, hanem kastélyt, 

ami ugyan már omladozott, de a gyereknek pont az ilyen enyészet a vonzó, kisded játékaihoz. A díszkút bronz 

vízköpőjéből régen nem csepegett a víz a törött majolika edénybe, a fürdő melencéje már csak a svábbogarak 

tanyája lett, a télikert mennyezeti üveg téglái kitöredeztek, amikor a gyeptéglás lapok emelőcsörlőit valaki 

megtekerte, a kályhák kéményének házba vezető csatornáin már nem tudtunk végigkúszni. Az egykor sok 

kötetet tartalmazó könyvtár papíranyagából hatalmas gombák nőttek ki.  Ha egy gyereknek nem mesélnek 

legendákat, akkor kitalál ő magának mindent. Itt azonban még erre sem volt szükség, hiszen a szárazabb 

helyeken megmaradt egy-egy tépett kép a „SIGNAL”-ból, harsogva a győzelmi híreket, melyek sugallták, hogy 

itt katonaszökevények, vagy üldözöttek találtak menhelyre. Ahogy visszagondolok, volt is ott néhány foszladozó 

katonasapka, meg zubbonygomb. Mindezekkel nagyszerűen bevált katonásdi játszóhelynek. Ha a szülői szigor 

megjelent, azonnal nyomtalanul lehetett eltűnni valamelyik kijáraton, vagy folyosón. Egészen jól 

berendezkedtünk, amíg az iskola vezetése tudomást nem szerzett a helyről. Márpedig az igazgató, a 

„Pasarétieket” rendbehozó vad kommunista, meg a pofonjairól elhíresült debella tornatanárnő: Irén néni 

azonnal intézkedett, és beparancsolt mindenkit a raport után az”őrsi” házba- amihez aztán senkinek semmi 

kedve nem volt, különösen a tanári felügyelethez. 

Epilógus: Megleltem a telket majd hat évtized után, de ott már csak egy új épület terpeszkedett kamerákkal, 

mágneszáras ajtókkal. Vajon mi történhetett az ottani egykori katonaszökevényekkel, menekültekkel? A 

hosszúra nyúlt járvány még sok ilyen sétát eredményezett, de azokról majd később.     



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


