Hazatérés

Hat itt vagyok, Mama...Mar hat multam, a kezemet fogtad , és én lassan bet(izgettem a
tablat. , Zeneszerzd volt a bacsi, akir6l elnevezték az utcat” mondtad. Ekkor lattam el6szor a
hazat, mely egyik oldaldval a zeneszerz6 bacsi felé nyujtdzott, masik része a Pasaréti uttal
nézett szembe. Még mutattad az erkélyt, az ablakaitokat, beszéltél a furcsa szomszédnérél,
aki sajat kutyajat is magdazta, s én mindezt azonnal elfelejtettem. Evekkel késébb jartunk Gjra
errefelé, hogy aztan egyre tobbszor kirdnduljunk haza, ahogy mondani szoktad... Belvarosi
gyerek voltam, nekem tulsagosan nagy volt a csend, a fiatalsag gyakran téveszti 6ssze a
nyugalmat az unalommal. De azt nagyon szerettem, ahogy meséltél. Mert ilyenkor folyton
meséltél, és én boldogan lltem a képzeletbeli moziban, ahol pergett az életed filmje...
Micsoda lelkesen beszéltél a kis piacrdl, ahol egyszer akkora tyukot vettetek, hogy a
bevasarlokosarba nem fért bele, s csak egy nagy utazétdskaban tudtatok hazavinni, és egy
kacsa olyan sarga volt, hogy a mellettetek allé kisfii komolyan magyardzta mamajanak, hogy
biztosan befestették. Hosszasan mesélted, esténként milyen boldogan alltal az erkélyen, és
gyonyorkodtél a szemben levé hegyekben, de azokat a pompds Gszi szineket éveken
keresztlil hidba prébdltad lefesteni. Nevettél, mennyire csodalkoztak azon, hogy te
kedvesnek tartod a szagokat, melyeket gyakran hozott a szél a Lovarda fel6l, mikozben a
Nagyi ezen csak fintorogni tudott. Mosolyogva emlékeztél a féldszinti kislanyra, akinek olyan
sokat segitettél bejutni a bet(ik titokzatos birodalmaba, s aki egyik héten még Raday Imrébe
volt szerelmes, a masik héten mar Javor Pal bajusza ihlette azt a nyillal atl6tt szivet, melyet
az udvar homokjdba rajzolt. Aztan ldttam Nagyapat, ahogy baratjdval kimért léptekkel
sétalnak a szomszédos utcakban, kozéttik allandé térsalkodéndjik, a politika. Es persze
elérzékenyiltél a legszebb emléktdl, mikor el6szor karoltal bele a Papaba, 6 igy kisért haza,
és te érezted, ott az a kézcsok, egy életre szél... De mennyi fajdalomrdl is hallottalak!...
Imadott testvéredrdl, Imikér6l, a szamomra sosem volt nagybdcsirdl, aki hidba rajongott
Arany Janosért és az erdélyi havasokért, nem talaltatott elég magyarnak, s a munka és a
szolgalat nevében haldlba kildetett. A szornyl kerepl6 és vijjogd hangokrdl foldon és égen,
a gyotrelmes nappalokrdl és éjszakakrdl a légdpincében, s a szomoru esklvérél, amikor az
iszonyat elmultaval Papa végre elvehetett, de az Imike eltlinésének hirére negyven kildsra
fogyott Nagyi szinte ontudatlanul feklidt az agyban, pedig hanyszor mondta, hogy a ti
eskiivétok élete legboldogabb napja lesz... Igy utaztunk mi ketten évekig az emlékek
hulldmvasutjan, és ahogy pergett a film - bar sosem mondtad - nekem egyre vilagosabba
valt: visszavagysz, nem koltoztél el innen soha. Mar néha nehezedre esett a jaras, mikor egy
alkalommal felém fordulva igy széltal: , Azt hiszem, sok helyen lakhat az ember, de a
szivében mindig csak egy otthona lesz”, s én nem is sejtettem, ez volt a bucsu, az utolsé
sétank. Hetekkel késGbb, mikor az itt maradtak fajdalmaval rendezgettem az emlékeidet, egy
fénykép kerilt a kezembe. Ott alltadl a kapu el6tt, s azzal a napfényes mosollyal néztél a gép
lencséjébe, amire csak huszéves koraban képes az ember. Furcsa érzés keritett hatalmaba:
szinte haragudtam a hdazra, mintha 6 vett volna el t6lem, mintha 6 tehetne arrdl, hogy
végérvényesen lepergett a film. Hosszu ideig nem is akartam arra menni, bar az id6é multaval
egyre tobbszor néztem a fényképre ... Milyen balga 6nhittséggel gondoljuk, hogy jeleniinket



mindig magunk alakitjuk! Vajon megtudjuk —e valaha, hogy idegpalyaink micsoda rejtélyes
Utjain utazik vellink a malt, a ti érzéseitek, vagyaitok hogyan befolydsoljdk a mi napjainkat,
milyen hatassal vannak a mi dontéseinkre. Ha nem egyenesen 6k dontenek helyettiink! Hisz
mi mds magyardznd, hogy aztan most, évekkel kés6bb, amikor mar minden évben egyre
riadtabban nézek az elmuldé nyar utdn, amikor mar biztos voltam benne, hogy sosem
valtoztatok lakhelyet, egy hirtelen jott lehet6ségtdl felvillanyozva, szamtalan nehézséget
vallalva, idekdltdztem. No nem a zeneszerz6hdz, egy utcaval arrébb, a festémivészhez... Es
esténként, az udvar végében allva, nézek az ismerds haz felé, és latok az erkélyen allni egy
fiatal n6t, amint kezében rajztablaval, gyonyorkodik a hegyekben, s probalja megorokiteni a
szinek csodajat....Hazatértél, Mama!
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