
                                                        

 

                                                                     

Agyonütött idő                               (Öreg  halász  jelige.) 

 

Járvány? Karantén? Novella? - Ki más jutna eszünkbe e szavakról, mint Boccaccio? Hasonló 

szituáció ide vagy oda, a nagy név árnyékában nem volt könnyű rászánni magam az írásra. Mégis 

nekiveselkedtem, hátha érdekel valakit, hogy többféle lehetőség közül választva, mivel ütötte 

agyon önkéntes rabságának idejét egy hetvenöt éves nyugdíjas, a természet  nyugalmában 

keresve menedéket, az epidémia elhúzódott ideje alatt? 

 

Márciusban jutottak el hozzám az egyre aggasztóbb hírek a vírus térhódításáról, ezért 

elhatároztam, keresek egy helyet, ahol csak ritkán fogok emberekkel találkozni. Szerencse, hogy 

a tél már elköszönt, hiszen "Nyáron egyszerű", amint az egykori filmcím is hirdeti. 

 

Nekem még tűrhetően mozog kezem-lábam és horgászni is tudok (érteni kell ehhez is, mint 

minden máshoz). Az izgalmak, különleges kalandok területe ez, valahol a költészet, a mesék 

világa mellett, mindjárt az álmok mögött. Egyre jobban vágytam a természetbe, már-már a 

tulajdon szobám négy falát sem tudtam elviselni, ezért a jó idő beköszöntével alkalmas helyet 

kerestem Lórév és Makád határán, a Duna-parton. Jól ismerem ezt a vidéket, itt van eltemetve 

gyermekkorom. (Ez itt a nosztalgiázás helye.) Ifjúkori barátommal, Elemérrel összeeszkábáltunk 

egy fűkunyhót, közel a vízhez. Kerítését madárdalból fontuk. Amikor elkészültünk fölrémlett egy 

régi sláger refrénje: "Rettentő jó dolog a kemping"! Ez ugyan jelen esetben csak "vad". A 

nagyvárosi nyüzsgésből elszökve szabadon éltünk, egyik napról a másikra. A természet lágy ölén, 

mint Rousseau Ermenonville-ben. Hetek alatt évtizedeket fiatalodtunk. (Istenem, legalább csak 

tíz évig maradhatna az ember húsz éves!) 



A két község lakóit meghatotta, hogy szűkebb pátriájuk határát választottuk önkéntes 

száműzetésünk helyszínéül. Néhányan még felismertek bennünket, habár mindkettőnk 

ábrázatával elbánt már rendesen a múló idő. Ezek a falusi emberek lokálpatrióták. Őszintén  

szeretik szülőföldjüket, anélkül, hogy bármit is elvárnának tőle. Szeretik egy parasztházért, 

ahova születtek, az sem baj, ha vályogból épült. Szeretik a temetőért, ahol felmenőik sötétzöld 

repkény alatt pihennek, szeretik egy százados kőrisfáért a templomkertben. Tanulhatna tőlük a 

gőgös városlakó, aki föl van háborodva ha késik néhány percet a pizza-futár vagy elmarad a 

tűzijáték. Pártfogóink időnként megajándékoztak bennünket egy kis kolbásszal, szalonnával, 

miegymással, ne mindig csak halat együnk. (Népi anatómia: a gyomor tartja a szívet.) E helyt 

bevallom, nekem gyerekkorom óta nagyon smakkol ez a vízparti-tekergő életforma. Minden 

szabadidőmet ennek szenteltem, míg meg nem házasodtam. De olykor-olykor a felnőttek 

világában is csavargás-honvágyam volt.  

Ezerkilencszázötvennyolc óta látogatom a két község határát. Vigvamunkat azon a helyen 

állítottuk föl, ahol a Rókás nevű holtág találkozik az élő vízzel. Legtöbbször a Nagy-Dunában  

horgásztunk, amely a tisztítóművek elkészülte óta csak minimálisan szennyezett. Itt 

megteremnek  az oxigénigényes halak is, mint a süllő, paduc, márna és jászkeszeg. A holtág  

pontyot, törpeharcsát, csukát ígér. Faun-vidámságú dolog lenne itt a táborozás, ha nem 

keserítené meg szúnyog miriád az ember életét. Csak az állandóan pislákoló pásztortűz, illetve a 

rádobott nedves gyomok füstje segít elviselni a vérszívók támadását. Több halat  fogtunk mint 

ami a tábori konyhánkra szükségeltetett, ezért a víz szélétől öt-hat méterre ástunk egy 

nagyobbacska gödröt, ami kis idő múlva megtelt vízzel (közlekedő edények elve). Ebbe dobáltuk 

bele a szívósabb halakat (ponty, harcsa), amiket kapástalan napokon  megfőztük, megsütöttük. 

És friss hallal viszonoztuk támogatóinknak a jószívűségét. Ha az ember nyárson süti a halat, 

célszerű két nyársat előkészítenie. A halon kívül érdemes föltűzni szalonnát is, ami persze a 

parázs fölött csöpögni kezd, de a zsírcseppeket fölfogjuk a másik nyársra húzott, beirdalt hallal. 

Így nem lesz száraz a húsa. 

Az az igazság, hogy tulajdonképpen sajnálom a halakat, de túl erős bennem az atavisztikus 

parancs: részt kell vennem szerettei táplálásában. Persze  nem csak hallal éltünk. Az említett 

ajándék disznóságokon kívül gyakran került a bográcsba paprikás krumpli és lecsó is. (A lórévi 



bunyevácok rácpörköltnek nevezik.) Nem is akármilyen. A makádi határ legdühösebb 

zöldpaprikái adtak randevút egymásnak veterán rézkondérunkban. Persze paradicsom is jutott 

bele, ami természetes bő levet bocsátott ki magából, úgyhogy egy valóságos vörös tenger 

hullámai csapdosták az edény partjait. Ezt az ételt nézni kellett, szagolni kellett, enni kellett és 

meg kellett veszni a gyönyörűségtől!  

Közhely, hogy a nyár gyorsan elszáll, és amikor tarkák már az erdők, fújják hűvös szellők tarlók 

aranyát, s rőt levelek sírján szürke ködök sírják hogy elmúlt a nyár, akkor bemutatkozik a 

Magyarok Istene! Az a legrosszabb, ha a hideghez köd is társul. Az ember összegörnyed a tejföl 

sűrűségű levegő súlya alatt, amely behatol az orrán, nyakán, pórusain és nyomja, valósággal 

megdermeszti a tüdőt. Pedig még csak néhány fagyos éjszakát vészeltünk át. Nem volt más 

választásunk, visszamenekültünk a fővárosba. Itt aztán filantrop létemre is kerülöm az 

embereket, ami nem könnyű, mert még tart a gombaszezon, és lakhelyemen (Adyliget) 

tudtommal én vagyok az egyetlen vizsgázott gombaszakértő, ezért kérésre át szoktam nézni 

közelebbi és távolabbi szomszédaim gyűjtőkosarát.                                                                                                                                                                                                 

„Mindenki másképp csinálja” – én így védekeztem az élet kérlelhetetlen ellensége, az elmúlás 

ellen. Sajnos a járvány nem akar lecsengeni, ezért nehéz helyzetünkben segítsen bennünket „Az 

öreg halász és a tenger” Santijagojának hitvallása: „Az ember nem arra született, hogy 

legyőzzék”!                                                                

                                                                  

                                                                   

                                                                                               


