
Kórtörténet a 3/3-asból 

A főnővér bejött a kórterembe és szomorú arccal közölte, hogy a járvány miatt tilos 

holnaptól a látogatás. Bármit küldeni, illetve kapni csak a portaszolgálaton keresztül pontos 

névvel és szobaszámmal ellátva lehet – mondta, majd száj-orrvédőket osztogatott nekünk is 

arra az esetre, ha ki tudunk majd menni a folyosóra. 

Icuka, aki be volt rácsozva, csak fogdosta a „maszcokat”, kezére csavarta azok „hosszú 

lábait”, és nem értette, hogy mi történt. Szótlanul maga elé meredt: mi lesz most vele? 

Sehogysem tudta felfogni, hogy ezután nem jöhetnek be a rokonai - akik órák hosszan 

beszélgettek vele, no meg egymással. Az a sok kaja, amit hoztak, persze mind a szemétben 

landolt.  

Néhány gyógyszere a  pacskere  mellett lapult. Két rövid hálóing volt rajta, nem másért, mint 

mondta, azért mert mindig tisztát kell felvenni. Már előre tiltakozott az esti mosakodás, a 

fürdetés miatt, hiszen ő tiszta, nem dolgozott semmit, a sok mosakodás árt a bőrnek. 

-Úgy van – hangzott el másik ágyszomszédomtól, Gizikétől.  – Olvastam valahol, a pici 

babáknak is árt, tiltja is több orvos. 

Gizikét amúgy, mintha a Molier-i „képzelt beteg”-ről mintázták volna. Neki minidig fájt 

valamije, ami persze állandósulni látszott, és igenis ő cukorbeteg, A kezelőorvos által 

összeállított gyógyszerek mellett saját, „jól bevált” piruláit is bespájzolta. Volt, amikor 

lebukott: megfogadta,  hogy kidobja őket, és megköszönte nekem, hogy nem árulkodtam. 

Már számolta a napot, hazamegy, de ez a karantén? Gyerekei „Ámerikában” vannak, irtó jó 

volt eddig nekik, csodás ház, nyaralások, az unokái mind mérnökök. „Ha haza megyek, majd 

kell keresnem valakit, hogy gondozzon, a tolószékbe se tudok beleülni” – mondja. Amúgy az 

ágya tele volt színes újságokkal, a köntöse, a törölközője a párnája alatt, kenyerek a fiókban 

– hátha majd szükség lesz rá.  A nővér mindig rendet rakott nála, sokszor elmondta, hogy 

semmi fölösleges nem lehet az ágyban és „tessék felülni”! „Nem tudok!!!” – és elkezdett 

sírni, amit sokszor csinált, de észrevettem, hogy nem jön könny a szeméből. - Ne sírjon, 

drága! – vigasztalta a nővérke – ha betartja, amit az orvos mondott, hamar meggyógyul.  

Három óránként, vagy szükség szerint jött a pelenkacsere… A szomszédomnál egyet  

félszemmel végignéztem, a végén csak a nővér mozdulatait, arckifejezését láttam, a 



nyugodtságot, a türelmet, és a „köszönömöt” elhárította: ez természetes, ez kötelességünk,  

elutasította a zsebébe tenni akarót is.  

A gyerekeim állandóan érdeklődtek: anyu, hogy bírod? Mit küldjünk? Mondtam nekik, hogy 

javulgatok, a gyógyszereket beveszem, a kezeléseket kibírom, nem nyűgösködöm és az ebéd 

is jólesik.  Az egyre nehezebb vírushelyzetet mondták, sok a fertőzött, növekszik a halottak 

száma, tanácstalanok, nyugtalanok az emberek, mi lesz a munkahelyekkel, néhányan 

pánikot vizionáltak.  

Szobatársaimnak be kellett számolnom a napi helyzetről, amit hallottam vagy olvastam. Ők a 

maguk módján álmélkodtak és hálálkodnak is nekem, milyen jó,  hogy tudok már mozogni és 

segítek nekik: valami mindig leesik, valami mindig hiányzik – egy kanál, egy tükör, hol mi?  

vagy nem működik a telefon…  

A szövegelés szinte állandóan ment a szobában – kivéve, ha a kezelőorvos vagy az ápolónő  

jött be, akik  teljes védőfelszerelésben voltak éjjel-nappal. A takarítónő naponta még  a 

párkányt is lefertőtlenítette.  

„Ha hazamegyek, ugye eljössz hozzám? Megmutatom gyönyörű kertemet, olyan finom 

szőlőt, még nem ettél, mint az enyém – invitált Icuka, és miután megsimította  hófehér 

haját, összekulcsolta a kezeit.  

Megfigyeltem, hogy az orvosok, a nővérek – de még a kiszolgáló személyzet is - a folyosón 

mintha nagyobb lépéstempóra váltottak volna. Siettek, majdhogynem rohantak papírral, 

dossziéval, miegymással a kezükben, miközben egyidőben legalább  három szoba 

vészvillogója piroslott.  

Megmondom, engem semmi nem nyugtalanított vagy zavart. Ösztönösen, néha  

összeszorított fogakkal koncentráltam arra, hogy meggyógyuljak, s ha mosolyt láttam az 

orvos arcán, azt biztatásnak vettem. Izgatottan vártam a családom, a barátnőim, az 

ismerősök telefonjait, ők is nyugtattak, és biztattak arról, hogy a szakemberek uralni fogják a 

helyzetet.   

Egy idő után már, ha fájt is valamim, úgy éreztem, hogy „nem fáj”. 



Az éjszakai mocorgásokat, a horkolásokat, a gyakori  „álombeszédeket” szinte észre sem 

vettem, vagy inkább próbáltam nem tudomást venni róla. Az egyik éjjel viszont „segítség! 

segítség!  - hallatszott a mellettem lévő ágy felől.  Nem tudtam mire vélni a dolgot, felültem 

és láttam Icuka kissé eltorzult arcát, a teste remegett.  Nyugodj meg! – csitítottam – nincs 

semmi baj, aludj! Csengettem és rögtön jött a nővér, aki nyugtatgatta, megigazította az 

ágyát és megitatta.   

Lecsendesedett, megpihent, ám  egy rövid idő múlva hallottam:  „Üdvözlégy Mária, 

malaszttal teljes! Az Úr van teveled……”, és hosszú perceken át ismételte teljes szövegével. 

Csak hallgattam és összeszorult a szívem…  

És csend lett… 

Nagy jövés-menésre lettem figyelmes az ágyánál. Igazgatták, tapogatták a nénit, különféle 

„szerkezeteket” hoztak, amit nem ismertem, rákötötték az infúziót, a testére tappancsokat 

tettek, az ügyeletes orvos meghallgatta… Gyors mozdulatokkal intézkedtek… Senki nem 

szólt egy árva szót sem… Pár másodperc múlva,  jóérzéssel konstatáltam, hogy levették 

Icukáról a szerkezetet és kitolták a gépeket, bizonyosan jól van már – gondoltam. 

Majd jött egy férfi ápoló, az ágyhoz ment és miközben segédkezett, alig hallhatóan énekelte: 

„Elmegyek, elmegyek…” 

Elment. Itt hagyta a földi világot. 

Engem kiküldtek a folyosóra.  S csak néztem mereven magam elé… Pár óra elteltével nekem 

a fémkoporsó ide-oda tologatása fülsiketítően és bántóan hatott. 

                                                                        xxx 

Kigyógyultam. Meggyógyultam. 


