
Elhagyott műhely 

A világ változásával –sokan fejlődésnek mondják- lassan eltűntek azok az ódon, különleges hangulatú kis 

műhelyek, melyekben pár évtizede még szemüveges, öreg mesterek dolgoztak. Visszavonulásuk után vagy 

karszékben merengtek a múlt időkön, vagy már sírba vitték tudásukat. Szakmai titkaikat ugyan miért adták volna 

tovább- nem akartak az unokáknak egy életre szóló nyomort- amúgy meg tudásuk anakronizmus, a társadalom 

szemében értéktelen kacat lett. Nehéz sorrendet megállapítani, talán elsőként a régi órásműhelyek zártak be. 

Pedig milyen érdekes volt belépni az ilyen helyiségekbe! Rill Imre órásműhelyének a Krisztinában már az üveg 

cégtáblája is unikális volt, az egykori üvegfestő 3 D-s, tükröző, talpas, ezüstszínű betűivel. Hányszor kellett 

magyaráznom anyámnak, hogy azért nyúlok a vékony üveglaphoz, mert a betűk mögötte arasznyi vastagok, csak 

varázslat történt! A műhelyben a falon öreg ingaórák ketyegtek, a pult tele volt díszes, kékített acél mutatókkal, 

tüzizománc számlapokkal, fogaskerekekkel, faragott fa ornamentikákkal, csillogó ezüst zsebórákkal. Gyerekként, 

a déli harangszó előtt ácsorogtam a műhely nagy rézkilincses bejáratánál, hogy halljam a bim-bammos órákat, 

nézzem a kiugró, és éneklő kakukkmadarat, vagy rácsodálkozzak az igaórák lefutó súlyától felhangzó érces 

hangra.  Én még emlékszem, a Fény utcai piac mögötti rádiójavítóra, aki félhomályos műhelyében bújta a 

rádiókészülékeket. Mikor beléptem egy öreg alkatrészért, éppen rám pillantott a levett hátlapú gép mögül. A 

rádiócsövek piros fűtőszálait vizsgálta, vajon mindegyik izzik-e? Ma már tudom, az akkor falra vetülő beteg, 

villódzó kékes fényre emlékezve, hogy akkor a végerősitő-rádiócső „órája” érkezett el. Feladta az egészségét 

aláásó küzdést, melyben neki mindig „tervszerű visszavonulást” kellett hazudnia, miközben maga is, meg majd 

mindenki tudta már, hogy itt a vég. Számára mindebből csak annyi jutott, hogy gazdája már Budapest helyett 

egyre többször Londont hallgatta. Igaz, akkor nem kellett erőlködnie, hiszen ilyenkor a rádió szája –a hangszóró- 

csak suttogott, ami maga is mutatta a betegség előrehaladtát. Ma is az orromban van az a sajátos illat, amit az 

öreg szakik Amperillatnak neveznek, s egy csipetnyi doh-szagból, az égett szobapor sajátos nagymama-illatából 

meg a túlhevült bakelit-szigetelők égett papírszagából tevődött össze. 

 Az Olasz-fasor végén, ahol az 56-os villanyosvasút beért a térre, sínjeitől pár méterre dolgozott egy műbútor-

asztalos. Műhelyébe lépve a trópusi fák fűszeres illata fogadott, ha éppen nem főzött enyvet- mert az mindent 

elnyomott. Az asztalos szorítók csodálatos intarziákat nyomtak le (ugyan, hol van ma már intarziatore?), a 

bútorokról gorgó- és oroszlánfejek tekintettek vissza… és vég nélkül sorolhatnám gyerekkorom apró pincéit a 

játékautójavítót a Kapás utcában, ugyanitt az esztergályost-ma is fülemben van, ahogy a padját indította, és a 

motor olyan hangot adott, mint a régi sárga fogaskerekű, ahogy a hegyre kezdett kapaszkodni- vagy említhetném 

a Varga-féle lakatosműhelyt, ahol anyám ingyen szokta megszegecseltetni a kilukadt zománczlábast, vagy az író- 

és számológépműszerészt, kis olajzóját, csavarhúzóit tartalmazó orvosi táskájával… 

Mégis, az egyhangú felsorolás helyett hadd emlékezzek önző módon a saját műhelyemre, melyre 

vágyakozva oly sokszor gondoltam vissza Afrika kies útjain haladva, a műhelyben restaurált háborús 

motorkerékpárt vezetve, ha éppen üzemzavar adódott. Ez a műhely azok közé tartozott, ahonnét indult (a Hattyú 

utcából) a Ganz-gyár, berendezése hasonlított Csonka pályakezdésének műhelyére, de említhetném Puskás 

Tivadar nevét-meg még sok ezret. Tehát foglalkozott fa- fém- és elektromos munkákkal. Kicsiny, dohos 

pincehelyiségekről beszélek, esztergapadokkal, polírozógépekkel, villamos mérőműszerekkel, de apró fémöntések 

is elvégezhetők voltak itt.  Kérdezheti azonban az olvasó, hogy milyen nagy eseményről akarok beszélni, midőn a 

dolgos hétköznapok, a sokszor egyhangú munkafolyamatok töltötték ki egy műhely életét. Ráadásul egy 

közönséges lakóház alagsoráról fecsegnék, ahol bizony őszintén meg kell mondanom, sokszor volt nézeteltérésem 

nemcsak a házmesterrel, de a kommunista idők kíváncsi  házbizalmijával (van még valahol egyáltalában klasszikus 

házmester-aki a közeledő nem kívánt lakóknak úgy tudja kifejezni érzelmeit kulcsaival, takarítóeszközeivel, hogy 



abból mindenki ért?). Márpedig egy műhely életében minden – a hatalommal kapcsolatban álló személy – 

meghatározó volt, hiszen a „maszek”, a hatalom fókuszában álló személyt jelentette-amit jelentettek: hogy mit 

csinált, mit mondott, hogyan adózott? A proletár többség hőn vágyott szabad embere mégsem lehetett szabad 

teljesen. Nos, megnyugtatom az olvasót, nem az apró civódásokról akarok írni, bár írógépem (de jó lenne!) tollára 

kívánkoznék pár nagyon izgalmas eset: például, mikor megjelent az éjszaka közepén „Csaszi” (az illetékesek tán 

még tudják kiről van szó, az illetékteleneknek meg elég közölni, hogy politikai beosztása is volt), s a műhelyben 

éppen egy rádióadó kísérleti hangolása folyt. Talán nem kell kifejtenem, hogy ez mit jelentett, még akkor is, ha a 

kihallgató tisztnek azt vallottam volna, hogy ki akartam hirdetni a világnak, hogy leraktuk a szocializmus alapjait… 

De voltak cifrább esetek is, melyek már kortörténeti emlékek. Itt restauráltam a Hadtörténeti Múzeumnak a 

világháború egyik méltán legendás úszó felderítőautóját: egy VW Schwimmwagent. Éppen elkészültekor 

Budapesten rendeztek márkatalálkozót, melyről a megnyitó előtt húsz perccel értesültem. A gép már elkészült, ott 

állt a Pasaréti út 113 számú ház előtt, teljes egykori pompájában, terepszínű festéssel a „Viking” hadosztály 

jelzetével, és… rendszámával. Azonnal belepattantam, majd szerencsésen odaértem a találkozóra, ahol nagy sikert 

arattam. Ámde visszafelé baj történt! Az (egykori) Moszkva térre kanyarodtam be, mikor egy járőrőr észrevett. A 

megdöbbenéstől lebénult, hiszen lepusztult Trabantokat, félszemű Wartburgokat várt zsákmányként. Ahogy 

elszáguldottam előtte, még láttam, ahogy kerek szemmel, leeső állal pillant az MG 34-es gépfegyverre. Ámde 

vadászösztöne hamar visszatért, Volgáját már indította is. Akkoriban nem volt ilyen forgalom, mint ma, hamar 

utolért volna. Én viszont hatalmas svejfolással Pasarét helyett, a vár felé vettem az irányt, ahol a keskeny utcán 

nem tudott előzni. Sok évtizeddel ezelőtt még senki nem sejtette, hogy valaha a Bécsi kapu előtt sorompó lesz – 

minek is lett volna! Szinte még ma is hallom, ahogy a kapuív alatt átszáguldottam, s a míves téglaív visszaverte a 

teljes gázon üvöltő motor hangját. A gép biztos emlékezett még háborús kalandjaira, s tudta, ha így vezetik, akkor 

az élet-vagy halál. Hogy is mondták akkoriban tengeralattjárós nyelven? „Ausserdem Kraft”! – szabad ótvarász 

nyelvre fordítva: mindent bele! A géppel hatalmas porfelhőt verve bevágtattam a múzeum ajtaján-ahonnét éppen 

lépdelt kifelé valami piros paszományos tisztes-. Mint az előbb a rendőrünk, most ő hőkölt vissza. Vélhetően a 

könyvtárból jött, hiszen hóna alatt mappákat és köteteket szorongatott. Én be-ő ki-rendőrautó be… ment volna, 

de katonai területre nem léphetett -ezt a szocializmusban a hierarchia tiltotta. Az üldöző kiugrott, hogy utánam 

vesse magát-de jelentéstételre szólították fel! Hát így menekültem meg! Ebben a kis műhelyben sok száz 

restaurálás készült az Elektrotechnikai Múzeumtól a Ganz Múzeumig. Mégis, én most egy nagy port felvert esetről 

akarok írni, melyre már bizony kevesen emlékeznek. Nem véletlenül említettem az előbb a Hadtörténeti 

Múzeumot-ez az eset is oda köthető! A hatalomváltás zavaros idejében (ki tudta, hogy a szovjet csapatok mikor 

jönnek vissza harmadszor is felszabadítani!) még a lendület életben tartotta műhelyemet. A múzeumok pénzei 

ugyan drasztikusan csökkentek, az anyagok árnövekedése messze meghaladta az átlag-inflációt, az adózási 

szabályok lehetetlenné tették a tisztességes munkát, de a naiv többség illúziókkal volt tele, s kitartott. Én is. 

Azonban a műhelynél rendőrkordon fogadott, s rögtön egy újságíró (Csarnai Edit) félrerántott. Mi is történt?? Előző 

nap megcsörrent asztalomon a ma már muzeálisnak tekinthető-de még mindig működő- aczélházas, bronz-

hallgatóvillás telefonom. A vonal túlsó végén Máté Gábor múzeológus-ezredes izgatott hangon közölte: nem tudni 

mit hoz a holnap, a Múzeumnak van még némi pénze, amit azonnal el kell költeni. A legjobb lesz, ha az ágyukat 

restaurálom. Azonnal behajigáltam a vontatóautóba a csörlőket, emelőket, pallókat, bakokat, s már mentem is a 

legnagyobb ágyúért. A műhelyig tartó kb. két kilométeres utat sikerült fél nap alatt, késő estére megtenni az 

irtózatos súllyal, de már olyan késő lett, hogy a Pasaréti úton hagytam a vontatón az ágyút. A botrányt nemcsak az 

ágyú jelenléte okozta, hanem csövének iránya is- mely a Ludovika területéből lekanyarított katonai lakótelep felé 

irányult. Ez a lakótelep sokaknak nem tetszett-de legfőképp az ott ingyen dolgozó kiskatonáknak. Amikor egy 

tisztázatlan ügy politikai botránnyá válik, akkor ott az indulatok elszabadulnak. Ez történt az én munkámmal is, 

melyre mosolyogva gondolok ma már vissza. 



                Befejezésül azonban még egy műhely történetéről hadd emlékezzek meg: ez pedig a Margit körút és a Rómer 

Flóris út sarkán álló egykori Paszku-féle biciklis-műhely. Ehhez a műhelyhez is fűz gyerekkori emlék, hiszen 

régi lakásunkhoz közel feküdt. Ha sötétedés után mentünk bevásárolni a szülőkkel, minduntalan elrángattam 

anyámat a sarok felé, ahol szerencsés esetben pompás görögtüzet láthattam. Anyám ellenkezett, hiszen ott 

kanyarodtak a kapitánysághoz a rendőrautók, ami akkoriban a tisztességes állampolgárnak nem volt kedves 

látvány. Ezzel szemben alkalomadtán a „bringás” kijött műhelye elé, s ott végezte a sziporkázó kalapácsvetés 

mutatványát a sallerral. Hogy milyen kalapácsvetést?, ezt meg kell magyaráznom a fiatal olvasónak, aki nem 

tudja mi a „SALLER”! Saller-azaz gummiragasztó. Így, két mm-el írták a dobozán. A defekt helyét a saller 

sokkal hatékonyabban vulkanizálta, semmint a mai oldószeres ragasztók- csakhogy a művelet jó 

képességeket és gyakorlatot igényelt. A kiszúrt gummi tetejére szorították az odavaló foltot, majd a sallert 

meggyújtották. A phosphortöltet beindította a reakciót, s a saller a szorítóval vakító lánggal égni kezdett. 

Azonban, ha nem pörgették a belső gummit, ezáltal friss levegővel ellátva, akkor a mutatvány nem sikerült: 

vagy elégett a gummi, vagy nem ragadt meg. Márpedig ezzel a gyerek mit se törődött: számára a méteres 

átmérőn forgó szikrákat okádó kékes fénnyel világító tűzkarika volt a lényeg. A gyerekkoromban  itt dolgozó 

bringás nemcsak azért szerzett hírnevet, mert  fél karját elvesztetve sem adta fel munkáját, de, műhelyében 

különleges gépekre is vágyakozhatott a Ratko korosztály proletár gyerekhada. Itt láttam először dobfékes 

biciklit, meg rugózott kerekű gépet. Mégis legnagyobb vággyal egy Wanderer, váltós kerékpár töltött el. 

Ennél nem bowdenek mentek a fékekhez és a sebességváltóhoz–mint mai silány utódaiknál, hanem míves, 

robosztus rudazatok! Valódi bőr ülésének kényelmét négy rugó biztosította. Krómozott Bosch lámpáját 

lehetett országúti és városi fényre is állítani. Váltója sem a mai hitvány „láncmasszírozós”(azaz 

olcsó,hatékony,könnyű-de nem strapabíró)”fogyasztói”termék, hanem olajban úszó un. pedálváltóként 

készült- mint a motorkerékpároknál. S miért áradozok ennyit pont erről a bicikliről? Mert fél évszázad 

múltával sikerült vennem egy roncsot ebből az 1941-es évjáratú modellből, melyet restauráltam, és éveken 

át jártam vele Afrika, Ázsia, Amerika útjait. Ma múzeumom büszkesége e gép, sok száz fénykép kíséretében. 

Ha az esti ezüstös, sziporkázó fénykörív nem irányította volna figyelmemet a bringák felé, soha nem tudtam 

volna meg, hogy ilyen csoda létezik! 

Midőn ma elmegyek a szép park előtt, elszorul a szívem, ahogy a többi elhagyott műhelyre visszagondolva is 

ugyanezt érzem. E műhelyek nekem emberéletet, kultúrát, mesét és a szorgalmas munkás életbe való hitet 

jelentették. Kár, hogy már nincsenek.  

     

 

 


