VESZELYEZTETETT KOROSZTALY

En mar régéta sejtem, hogy az vagyok.

Amikor jol eldugtam a karacsonyi ajandékokat, és csak husvétkor kertltek el6, mar
gyanakodtam. Amikor jol oda akartam mondani valakinek, és nem jott szamra a
megfelel6 sz0, az kinos volt. Amikor a huszas helyett kétezrest adtam, akkor mar
halyének néztek. Amikor 6t éra nagytakaritas utan faradt lettem, de nagyon, duhds
voltam. Es amikor nem értem el a returnt a teniszpalyan, akkor mar nagyot

uvoltottem.

Es tessék, most itt van. Kimondtak, leirtak, harsogjak, mar hivatalosan is kdzé&jiik
tartozom, pedig nem is ismernek. Sietek reggel tejet venni. Ne nézzetek ram ily

megrovoén, van még tiz perc kilencig! Es lesiitétt szemmel haza.

Na, j6, nem hallgatom tovabb elsé és masodszulottem dorgedelmeit, valdoban, nem

csak magameért, de értlk is felelés vagyok. Belatom.

Csak még egy napot! Még egyet, hogy bevasaroljak. Hisz mindenki. A polcok tele,
de hopp, itt egy Ures allvany. Egy, csak egy ériasi csomag arvalkodik rajta, no mi az?
Hat WC papir. Minden jozansagomat elvesztve magamhoz dlelem e big packot, ki se
latszom mogule, biztos hulyének néznek, rairnam most, hogy big family, de nem néz

senki, le se szarnak.
En mar régéta sejtem, hogy veszélyeztetett korosztaly vagyok.

Mér akkor gyanus volt, amikor fiam nagyon messzire utazott. Es ottmaradt, unokaval
egydtt. Ora vartam hosszu évek 6ta. Olyan, amilyennek megalmodtam. Amikor
mindent abbahagysz, amikor barmikor ugrasz, amikor van idéd megmutatni, mi az a
szinhaz, kik laknak az erdében, megszamolni a csillagokat, atugrani a patakokat,
meseéket kolteni, meghallgatni Vivaldit, Mozartot, Halasz Juditot, kezébe adni egy
kicsi teniszutét, elbeszélgetni Federerrdl, és kdnnyezve nyugtazni a tanulsagot:

»<tudod, mama, ha mar nem fog jatszani, kerestink magunknak uj kedvencuinket!”
En nem akartam. Nem akartam ezt a sziiletésnapot!

Mert mit is Gnnepeljek? Hogy egyre tdbb id6 kell ahhoz, hogy reggelente embernek

nézzek ki, vagy azt, hogy haladok a korral, mert tudok fészbukozni? Vagy azt a



percet, amikor a gyerek épp nem mondja, jajj, anyu, mar annyiszor magyaraztam. Es

kdlonben is. Most hogyan? Személytelenul, tréningben?
De ez a nap mas lett.

Mar reggel jottek az esemesek, az Uzenetek, majd a baratok a kiiszdbig, maszkban
és kesztyliben, a kertben harom méterre egymastol. Gyiiltek a viragok, egyre

szinesebb és illatosabb lett a lakas.
Ez a nap mas.

Az Uzenetek csak csilingeltek, a telefoncsdrgés sem riasztott, az ajtd elé letett
viragcsokor megbecsulte magat, az arcomat eltakaré6 maszkot pedig reggel 6ta

atverem, mert a szam helyett a szememmel mosolygok.
Pedig nehéz. Nagyon nehéz. Veszélyeztetett a vilag.

Délutan skypon hivott a fiam. Unokam is — ahelyett, hogy itt kopogott volna az ajton -,
bedugta kocos fejét a képbe. Ajandéknak egy kis dalt koltott a zongoran, mert tudja,
szeretem, ha zenél. Aztan egyutt fujtuk el az egy szal gyertyat, amit egy kicsi tortaba

dugott. Ok nagyon messze a képernyd egyik oldalan, én a masikon. Sikerdilt.

Este szintén tavolra tévedt rokonokkal, valamint itthoni baratokkal koccintottunk a
csoportos messengeren. Hangok innen is, onnan is, ki vagy, hallo, kattints r4, itt
vagy, te vagy az, tessék mondani megérkezett mar a kivehetd ajtés turmixgép? —
rémlett fel Kern egykori maganszama a hangkavalkadban, de hirtelen helyre allt a
rend, a hanghoz kép is tarsult, sokszor egyszerre beszéltink, de tokéletesen
megeértettik egymast. Faradtunk, a dal eredeti el6addja még meglepett, énekelve

bucsuzott: ”....kivanom, hogy legyen még sok ilyen szép napod!”
Mas ez a nap.

Csend lett. Lellltem, prébaltam a hala, az 6rom, a megelégedettség, a békesség
érzését elfogadni, elhinni, hogy holnap is ez lesz, ha nem, akkor holnaputan, és

akkor mar olyan természetes lesz minden, mint a levelek hullasa az 6szi erdében.

Es akkor megszolalt megint a telefon. Kedves bariton mutatkozik be, keresem
Zsuzsa anyukajat, maganak tetszik-e lenni, kérdezi. En, én vagyok dadogom, nem
értettem jol, ki beszél? Ficza Istvan az Orkény Szinhazbdl. Egy verset szeretnék

elmondani, a lanya kuldi. ???? Tetszik tudni, ez a szinhaz ajandéka a koltészet



napjara. Akkor én most valaszthatok verset? Nem, a kedves lanya koltét valasztott,
én készultem eggyel, de el6bb beszélgessunk egy kicsit. Hogy tetszik lenni? lgen?
Es ugye otthon tetszik maradni, és mindent betartani? Persze, persze, de ma azért
rosszalkodtam, mert a szuletésnapi tortabdl kicsit tobbet ettem a kelleténél. Meg
aztan nemrégiben koccintottam is tébb kupica palinkaval. Jaj, azt nem is tudtam,
hogy ilyen nagy Unnep ez a mai. Hat, nagynak nem nagy kedvesem, de sok...Jo

egeészséget kivanok, akkor mondanam a verset. Szabd Lérinc: Semmiért egészen.
Igen, ez a nap egészen mas, mint a tobbi.

Ultél-e mar egymagad a félhomalyban ugy, hogy a magyar irodalom egyik bantdéan
legészintébb szerelmes versét hallgatod a telefonodon? Ultél e mar ugy
féelhomalyban egymagad, hogy lassan elindul a fotel veled, ki a szobabdl, mar nincs
id0, se tér, kavarognak a szavak, majd 6sszeallnak, muszaj kijézanodni, és elrebegni
egy kdszonodmot, ami kevesnek tlnik, igérek egy olelést, amikor mar lehet. A
csendbdl érzem, ezt nem kellett volna, inkabb odagurulok majd holnap a Madach
térre, és az egész tarsulatot dlelem meg ezért a zsenialisan kedves 6tletért egy
csokor viraggal. Kihuzok a vazakbol egy-egy szal buszke szedgfit, egy rohdgés

tulipant, egy 6rékkeé hl gerberat, odateszem a szinhaz ajtajaba. Ez szép lesz, ugye?
Olyan ,csecse

becse”



